


En este especie de diario ficcional, narrado desde una perspectiva
descarnada, adolescente pero un poco resabiada, necesariamente irdnica, a
veces tierna y, sobre todo, humoristica, se cuentan las desventuras de un tal
Jasper, aspirante a escritor, que escribe cuando no esta haciendo las cosas
ilegales arriba mencionadas, o pasando el rato con su amiga Tenaya, que es
un poco mejor persona que él.
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Oh, we kid ourselves there’s future in
the
fucking, but there is no fucking future.

We Are Beautiful, We Are Doomed
Los Campesinos!
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PRIMERA PARTE
SEXO ROJO Y PEQUENAS MUERTES

www.lectulandia.com - Pagina 7



Son las 2:46 y sigo despierto. Hay varias causas para el insomnio, como una glandula
tiroides hiperactiva, la diabetes, los espasmos musculares violentos, una comida
pesada o el exceso de cafeina. El insomnio también puede ser resultado del estrés.
Estoy estresado porque pienso en Keith y en que mat6 a su exmujer.

Entro en www.girlsoncam.com, me pongo el usuario polladura y clico en entrar
en la sala.

Tu: hola
Sexytai: hola guapo estas cachondo?

Sexytai es pequeiiita y muy delgada. Tiene la piel del color de un té flojo y los
ojos, color de aceituna, desproporcionadamente grandes. Esta tumbada en una chaise
longue apolillada que tiembla cuando mueve la pelvis.

Tu: claro
Sexytai: vamos a un privado?

Un privado es cuando pagas para ver a la chica «en privado», entonces puedes
decirle que se haga un dedo, que grite tu nombre sin parar o que finja ser tu profesora
de dibujo. No pago para tener privados con chicas. Si vas con tacto, a veces puedes
sacarles un vistazo rapido de los pezones o del clitoris sin pagar nada.

Sexytai: cielo?

Pausa.

Sexytai atrae mi atencion a su entrepierna con las manos. Se vende a mi porque, a
pesar de la rapida industrializacion, Tailandia sigue siendo un pais sacudido por la
pobreza.

No sé lo que estoy haciendo.

Me aburro.

Soy un silo enorme y vacio.

Tu: eres budista?

Seguro que lo es. El noventa y cinco por ciento de los tailandeses son budistas.
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Sexytai: si
Lo sabia.

Tu: theravada?
Pausa.

Sexytai: si privado guapo
Tu: puedo buscarlo en la wikipedia

Pausa.
sexytai: mira esto

Se saca un pezon nada erecto del sujetador y se aprieta la teta para que apunte
hacia mi. Me intimida vagamente, pero me dan ganas de seguir.

Ta: como te llamas?
Pausa.

Sexytai: te quiero dentro de mi guapo Tu: no digas eso, te cargas el
ambiente Sexytai: vamos al privado

Tu: aqui me gusta, es mas barato
Pausa.

Tua: cuantos baht son una libra?

Se desconecta.

Apunto polladura y sexytai en un trozo de papel porque siento que hemos
desarrollado una «conexion especial» y me gustaria volver a hablar con ella otra
noche. Quiza la rescate de la pobreza de Tailandia y nos casamos. Marco la categoria
«oriental» como favorita. No deberia tener favoritos. Papa era mi favorito.

Keith es un asesino.

Papa no.
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Son las 8:35 de la mafiana. Miro el jardin por la ventana, de pie. Keith esta ahi,
masajeando la tierra. Probablemente se imagina que es el escote de un cadaver.
Seguro que restriega la cara contra la tierra.

El cielo estd estratificado, como los helados de corte. Salmén. Ambar. Sepia. Se
mezclan y se funden entre si. Salmoanmbasrepia. Mi habitacion huele a cerveza, a
tabaco y a papel. El cristal huele a polvo y a luz de sol vieja, atrapada. Los pajaros
flirtean entre las nubes.

Enciendo el portatil y me conecto a Facebook. Pone que Georgia Treely esta
conectada al chat de Facebook. Puede que Georgia Treely no esté conectada al chat
de Facebook. El chat de Facebook se esta quedando conmigo.

Georgia Treely y yo vamos juntos a clase de Psicologia. Quiero tener relaciones
sexuales con Georgia Treely, pero no puedo porque cree en Jesucristo y su madre
compra en Waitrose. Mi mejor oportunidad seria que Georgia iniciara una rebelion
adolescente contra los valores de su entorno familiar. Si eso alguna vez ocurre, me
ofreceré como instrumento de la revolucion. Cuando le introduzca el pene en la
vagina pensara en cuanto odia a su madre y en lo poco razonable que es la hora a la
que le pide que vuelva.

No he hablado nunca con Georgia Treely.

Abro una ventana del chat.

Yo: hola

Yo: hola

Yo: hola

Yo: hola

Yo: perdona
Yo: hola

Yo: hola

Yo: no estas
Yo: pero lo leeras
Yo: tal vez no
Yo: no

Yo: hola

Yo: vale

Yo: jo...

Georgia Treely esta desconectada.
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Cierro el portatil y cojo la ropa del suelo. Keith acaricia la hierba en el jardin. Ya
casi es la hora a la que he quedado con Tenaya.

Estoy seguro de que Keith es un asesino. Si te fijas bien en su historia, veras que
su exmujer desaparece de repente, y eso a €l le beneficia. Margaret Clamwell. Que
descanse en paz.

Sé que Keith es un asesino porque:

e Acuerdos de divorcio
Cuando Keith «dejo» a Margaret Clamwell, no hubo ningin juicio
despiadado y el matrimonio acabo sin que Keith perdiera nada: se quedd con
todos los activos liquidos y los no liquidos. Es decir, la casa y el Triumph TR
250 de 1968 y también el plan de jubilacion y las cuentas de inversiones. (¢Y
eso qué es?). Los acuerdos de divorcio no funcionan asi. En los matrimonios que
no terminan en asesinato, un conyuge se queda los activos liquidos y el otro los
no liquidos. Keith solo podia quedarse con los dos si mataba a Margaret
Clamwell. Que es exactamente lo que hizo.
e Monticulo sospechoso
Keith vivia en un barrio de las afueras llamado Sarahdale. La casa que
compartia con Margaret Clamwell era el nimero 7 de Huntington Lafie. Si vas a
esa casa por la noche con un pasamontafias en la cabeza y una linterna en la
mano, encontraras un monticulo extremadamente sospechoso bajo un manzano
poco entusiasta. Ademas, los actuales inquilinos te amenazaran y te echaran de
alli. Es el lugar donde Keith enterré a Margaret Clamwell.
e Complexion
Keith tiene un cuerpo de tipo mesomorfo; es musculoso y fuerte. En la
década de los cuarenta, William Sheldon realiz6 unos estudios que demostraban
que el temperamento de los mesomorfos podia inducirles a cometer crimenes.
Keith también lleva bigote en forma de U invertida y facilmente podria
encontrar trabajo en un bar gay. Los gays cometen muchos asesinatos, véase el
«Doctor Muerte». Keith es un Doctor Muerte. Keith es un asesino.
e Educacion
Keith se crio en un «hogar roto». Su padre le pegaba, su madre se metia
heroina y su hermana se fug6 para hacer de falsa prostituta en un circo gético.
Lo sé porque Keith disfruta diciéndome lo facil que es mi vida y hablandome de
su nifiez en cuanto pasa algo bueno. A veces me da la impresion de que le
gustaria romper mi hogar para darme una leccion. Keith también es
notoriamente poco inteligente. Son dos factores de riesgo para desarrollar
tendencias criminales. Eso significa que no hay que culpar a Keith por lo que
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hizo, pero si hay que tenerle miedo porque podria matarte. Por eso tengo que
mantener a Keith alejado de Mama.
e Confesiones
A Keith le gusta soltar pistas sutiles sobre como mat6 a su mujer. Para ello se
vale de frases estereotipadas relacionadas con homicidios. «Eso ya esta muerto y
enterrado» o «Me dieron ganas de matarla» son cosas que dice al hablar de
Margare t Clamwell. Sé que la mataste, Keith. Keith es un asesino.

Trato de explicarle los hechos a Tenaya una vez mas. Es viernes y estamos en
Lily’s, en los comodos sofas recosidos junto a la ventana de la galeria. Fuera, en la
callejuela adoquinada, hay una tienda que vende jabon de lavanda y sales de bafio y
otra llena de tablas de ouija, incienso y libros de budismo. Una tetera despide vapor
entre los dos, no tenemos ningun cigarro porque el gobierno lo ha prohibido. Este afio
ha sido un mal afio para las cosas buenas.

—No puedes estar seguro —dice—. Todavia no. Espera un poco, reune mas
pruebas.

—Ya tengo suficientes pruebas —contesto—. Lo hizo él, seguro.

Tenaya es una persona muy practica. L.o piensa todo con detenimiento. Por ese
motivo, o no esta del todo convencida de que Keith sea culpable o no esta del todo
convencida de que la policia estara del todo convencida de la culpabilidad de Keith.
Uno de estos dos pensamientos, o0 ambos, han evitado que se comprometa del todo
con mi causa.

—Podriamos exhumar el cuerpo —dice Tenaya.

Me la quedo mirando, entusiasmado, con los ojos abiertos como platos. No
entiendo por qué no se me habia ocurrido. Es la solucién perfecta al problema de
como incriminar a Keith. Desenterraremos el cuerpo, llamaremos a la policia y
entonces Mama estara a salvo y Keith ira a la carcel.

—Joder —digo—. Si. Se me tenia que haber ocurrido a mi. ;Cuando?

—Tendra que ser un sabado o un domingo. No puede ser mafiana por lo de tu
fiesta ni el fin de semana que viene, por el viaje de Psicologia. Solo quedan el 24 o el
25, creo.

Le sonrio. Me emociona que se haga justicia y también la idea de tocar un
cadaver. Un cadaver humano de verdad. Un ser humano al que Keith mato, quiza con
las manos desnudas o con un cuchillo de cocina o con una recortada o con veneno.
Quiza haya un agujero enorme en el craneo de Margaret Clamwell donde la golped
con una lampara o con su trombon y quiza tenga las piernas rotas porque se las
rompio para que no pudiera escapar. La policia descubrira todo esto con la autopsia,
pero yo lo sabré antes.
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Pagamos el té y vamos a Imran’s. Imran’s es una tienda de barrio que llevan
varios hindues diferentes que afirman llamarse todos Imran. Vamos ahi a comprar
alcohol y tabaco, porque siempre se les olvida pedir el carné o podemos convencerlos
de que somos mayores de edad. Tenemos diecisiete. Arma secreta: tetas.

Hoy esta el mas dejado, el que tiene los ojos saltones y llenos de venillas. Esta
«leyendo» una revista para hombres detras del mostrador y se pone a ordenar con
prisas cuando entramos.

—Hola —dice Tenaya—. Un paquete de veinticinco gramos de Gold Loaf y un
litro de Chekhov, por favor.

El dejado nos mira de arriba abajo. Los ojos se le salen ain mas de la cabeza. Me
dan ganas de echarme hacia delante, metérselos a la fuerza y decirle que ya es libre
de llevar una vida normal.

—¢Tenéis carené? —pregunta.

La voz le suena como el motor de un viejo Citroén.

—¢:Como?

—:CARENE?

—Vale, si. Voy a ver. —Tenaya rebusca en los bolsillos el carné de conducir que
no tiene—. No lo llevo. Joder. Me lo habré dejado en el coche. No querras que vuelva
hasta alla a cogerlo, ;verdad?

El hombre esta muy nervioso.

Me mira.

—:CARENE? —me grita.

—Lo siento, no creo en eso de llevar documentacion. Si lo hiciera, significaria
que estoy de acuerdo con un estado totalitario.

El hombre parpadea.

No he conseguido calmar sus nervios.

Vuelve a fijarse en Tenaya. Ella se apoya en el mostrador y junta las tetas
apretando con la parte de arriba de los brazos. Se pasa la lengua por el labio superior.
Me rio, pero transformo la risa en tos. Y la tos me sale convertida en mas risas.

El hombre suspira.

—ILa proxima vez, traer el carené. Prométeselo a Imran. No volveré hacer esto
mas, ¢oido?

Asentimos. La avaricia vence a la responsabilidad social. Todo el mundo gana.

Mete el vodka en una bolsa de plastico azul y le da el tabaco a Tenaya.

Pagamos y nos marchamos.

Hasta ahora, los planes del dia estan saliendo bien. Mientras Ping consiga las
drogas para mafiana y vengan los que tienen que venir, la fiesta estara bien. Que algo
vaya bien significa que he follado, me he emborrachado y me he drogado lo
suficiente para sentir los efectos que nos describe el sefior Gates en la clase de Salud
y Desarrollo Personal y Social. Estoy bastante seguro de que se alcanzaran todos
estos objetivos. El tnico que escapa a mi control es el primero, aunque sera
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relativamente facil de conseguir si vienen suficientes chicas. Si disparas muchas
veces, al menos uno de los disparos dara en el blanco, quiza mas. Y eso siempre es
emocionante.

Después de reunir las provisiones necesarias, cogemos el bus hacia Elsmere,
donde Mama y Keith se estan preparando para ir a Cornualles a visitar a los padres de
Keith. Van a celebrar su cincuenta aniversario de boda en una fiesta en un pub.
Seguramente no querrian que su hijo estuviera alli si supieran que es un asesino.
Mama tampoco tendria que ir, lo que no estaria mal porque seguro que el viaje es una
mierda. Keith se emborrachara, le dira que la quiere, la convencera para practicar
sexo anal y después la matara. Espero que no la mate. Si lo hace, tendré pruebas
definitivas de su culpabilidad. Ambivalencia. Tal vez intente escaquearse de los
cargos de asesinato alegando que la muerte de Mama fue el resultado de un
experimento sexual que salié mal. La gente a veces hace esas cosas, lo he visto en las
noticias.

—Hola, Jasper. Tenaya, coOmo estas? —pregunta Mama.

Se esta peleando con la maleta para meterla en nuestro Volvo color mostaza.

—Muy bien, gracias, sefiora Wolf —responde Tenaya.

Cuando habla con mi madre, Tenaya pone la voz que le ha robado a la chica de
una adaptacion televisiva de una novela de Dickens.

Me alegro —dice Mama—. Jasper, ;has hecho el programa de mafnana? —A
Mama le gusta hacer programas. Tenaya dice que es porque es abogada—. No sé si es
abogada o no. Lleva un maletin y una BlackBerry. En Psicologia, aprendimos que los
rasgos obsesivos de caracter son resultado de una satisfaccion deficiente durante la
fase anal del desarrollo psicosexual. Mama hace unos programas extremadamente
detallados y después le dan ataques de panico si se retrasa porque tiene que ir al bafio
o la llaman por teléfono. Cuando se le pasan los ataques de panico, los programas se
han trastocado tanto que siente la necesidad de escribir otros nuevos. La casa esta
empapelada de programas aburridisimos.

Un ejemplo hipotético:

8:00-8:03 Levantarme, salir de la cama, decirle a Keith que se levante.

8:03-8:10 Lavarme los dientes, ir al bafio, hacer un gran esfuerzo por evacuar
heces apestosas.

8:10-8:45 Desayunar. Animar a Jasper a que prepare el programa del dia.
Preguntar sin parar a Jasper sobre los deberes, las chicas, las drogas y el tabaco.
Intentar convencer a Jasper de que no se ponga mas de una cucharada de azucar en el
té. Informar a Jasper de que es una decepcion constante. Ir a trabajar.

Este es un programa matutino. Mama escribe tres programas al dia: uno para el
trabajo, uno para la tarde y otro para la mafiana siguiente.
Siempre me insiste en que escriba programas. Me hace escribirlos cuando hay
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examenes y cuando ella no va a estar. Ahora pasan las dos cosas, asi que escribir el
programa es inevitable. Hago dos para que ambos quedemos contentos.
Este es el programa que le ensefio a Mama:

Programa de estudio (para Mama)

7:00 Despertarme. jBuenos dias! Desayuno con dos Weetabix (sin azucar).

7:30 Estudiar. jAlgun dia se lo agradeceré a Mama!

11:00 Terapia.

12:30 Mas estudio.

18:00 Cena de lasafia y judias, colocarme. (jEs broma, Mama!)

19:00 + Ver el Canal de Historia I National Geographic I Discovery Channel u
otro canal educativo pero divertido para relajarme antes de ir a dormir a las 22:00.

Repetir.

Este es el programa que escribo para mi:

Programa de estudio (para mi)

8:00 Levantarme si tengo ganas. Desayunar té con cuatro azucarillos y fumarme
un cigarro.

9:00 Ver Jeremy Kyle.

10:00 Bafio. Leer Mi lucha mientras me bafo. jCon cuidado de que no se me
caiga!

11:00 Terapia.

12:15 Recoger a Ping.

12:30 Hablar de los detalles de la fiesta con Tenaya. Pasar el rato sentado.

16:00 Apartar los objetos rompibles. Dejar ceniceros en varios lugares. Dejar
boles de plastico junto a las camas y los sofas.

18:00 Cenar Pot Noodles sabor curry. Colocarme. (jLo siento, Mama!)

20:00 Dar la bienvenida con elegancia a los invitados y aceptar latas gratis de
cerveza y tabaco.

21:00 + Diversion descontrolada.

No repetir.

—¢Te vas a quedar, Tenaya? —pregunta Mama.

—Si le parece bien.

—Claro, pero no olvides decirles a tus padres donde estas.

—Si, sefiora Wolf.

—Y que no venga nadie mas.

—Si, Mama.

Mama me da un fuerte beso en la frente y me dice que me quiere.
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—Divertios y portaos bien —nos dice mientras se sube al coche.

—Nos vemos, campedn —dice Keith.

—Si.

Cuando se dirige a mi, Keith suele utilizar extrafios coloquialismos positivos que
resultan condescendientes. Cada vez que me habla, mi monélogo interior pone la
directa y no para de repetir la palabra ASESINO con la voz de un ama de casa de
mediana edad muerta de miedo. Resulta irénico que Keith utilice tantos términos
amistosos cuando en realidad es cruel y despiadado.

Mama me dijo una vez que no entiendo la ironia, lo que resulté irénico, porque
me lo dijo mientras sujetaba una caja de palitos de pescado.

Bueno, no, era broma. Solo intentaba relajar un poco el ambiente.

Tenaya y yo observamos cémo el coche se encoge hasta desaparecer. Entonces se
lia dos cigarros y entramos en casa.

—Viene gente de Layton Hill? —me pregunta.

Me encojo de hombros.

—¢ Viene Tom? —pregunto.

Se encoje de hombros.

—Dijo que vendria.

Tom es el novio de Tenaya. Ironicamente, lleva jerséis de punto y unas gafas de
plastico negras enormes. A veces, cuando Tom habla, puedo llegar a comprender a
Keith y empiezo a creer que quiza tuvo alguna razon de peso para asesinar a Margaret
Clamwell con el trombén. A Tenaya solo le gusta Tom porque tiene los pémulos
como los angulos de una escuadra.

—Sera mejor que esta vez no te pases, Jasper.

Estoy advertido. La ultima vez que fuimos a una fiesta con Tom, le puse la droga
de los violadores en el vodka y Tenaya tuvo que llevarlo a casa. Luego me toco
confesar bajo coaccion porque Tenaya estaba preocupadisima pensando que el vodka
iba para ella. Hasta me dijo que temia por su vida.

—Vale —Ile prometo.

Esta vez, tengo un plan mejor para Tom.

Empezamos a preparar la casa para el sabado. Escondemos los adornos bajo las
escaleras y repartimos ceniceros y cubos.

—:Crees que a la gente le dara por romper cosas? —pregunto.

—Depende.

—Deberiamos pensar en un sistema para controlar a los que se pasen —propongo
—. Si destrozamos la casa, Mama no me dejara ponerme un piercing en el pezon.

—:Como?

—Da igual.

—¢Has dicho un piercing en el pezon, Jasper?

—¢Aun tienes el espray antivioladores?

—:En el pezon?
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—Vale, les echaremos espray antivioladores en los ojos a los que se pasen. Tu
haces que se tropiecen y yo me los siento en el pecho y les echo espray en su cara de
vandalos esttpidos.

Reparto bolsas de plastico por la habitacién. Salvaran el hogar que a mi madre
tanto trabajo le ha costado crear para mi.

—Asi esta bien —dice Tenaya—. ¢ Vas a ver a Julia mafiana?

—Si. Puedes quedarte aqui todo el dia o venir con Ping y conmigo después al
centro, COmo quieras.

—Ya veré qué hago por la mafiana.

A Tenaya le queda ketamina suficiente para hacernos una raya. Leve relajacién.
Nos dormimos viendo una interpretacion de la Royal Philarmonic del Pdjaro de
fuego de Stravinski.
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Cuando me despierto, hace frio y una densa luz amarilla inunda el salon. El televisor
sigue encendido, se ve a una mujer cansada que vende Tupperware. Recoloco el
edredon de tal manera que solo queda destapada la cabeza de Tenaya. Preparo té y
empiezo a llenar la bafiera.

Seglin mi programa, deberia seguir durmiendo porque son las 6:30. Eso significa
que si me bafio ahora tendré tiempo de trabajar en la novela antes de que empiece
Jeremy Kyle. Es importante que siga escribiendo cosas, aunque no digan nada
coherente. Escribiendo pasajes incoherentes sera poco probable que logre una novela
fundamental, pero sera mas probable que si no escribo nada.

El agua de la bafiera esta caliente y toda la sangre se me concentra en la superficie
de la piel, como si intentara descubrir qué esta pasando fuera. Como cuando todo el
mundo frena para mirar un accidente de coche, a mi sangre le fascina la desgracia de
mi piel. Pongo un poco de las sales de bafio de Mama para que el calor huela a
lavanda. Los vapores de lavanda me marean y me tranquilizan. Soy una persona
relajada y activa. Leo Mi lucha.

El sefior Glover siempre nos pide que leamos algun capitulo del libro de texto
para la clase de Historia. El libro es un desierto. Es un «camino seguro para aprobar
el examen», pero no resulta demasiado util si lo que quieres es entender bien la
historia. Por ejemplo, al describir a un racista, el libro de texto diria que «las personas
de color parecian no gustarle y solia presentar una actitud violenta hacia ellas»,
mientras que en su diario, el racista escribiria «sus malditas pieles infernales me
ciegan y eclipsan el horizonte». Por eso prefiero leer la literatura original de nuestras
personalidades historicas.

Algunos fragmentos que citaria de Mi lucha son:

Lo que hoy se presenta ante nosotros en materia de cultura humana, de
resultados obtenidos en el terreno del arte, la ciencia y la técnica, es casi
exclusivamente obra de la creacion aria.

Creo que Hitler pensaba esto porque nunca tuvo la oportunidad de escuchar
Wu-Tang Clan.

A medio camino entre el hombre y el mono.

Marqué esto. Me pareci6 gracioso. Se lo ensefié a Kobe durante el descanso y se
rio.
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Los pueblos no mueren a consecuencia de las guerras perdidas.

En defensa de Hitler, he sacado el fragmento de su contexto. Le sigue algo sobre
que los pueblos solo mueren a consecuencia de la impureza racial. Me hizo gracia,
porque Estados Unidos es el candidato favorito a «campedn del mundo» en este
momento, y sus ciudadanos son inmigrantes de todo el mundo, dedicados a procrear
en una superfructifera orgia de riqueza y poder.

También lei libros escritos por gente del Ku Klux Klan cuando los estabamos
estudiando en clase. Tuve que pedirlos en la web del Ku Klux Klan y, como el pedido
superaba los 25 ddélares, me enviaron una camiseta gratis que decia white knight
walking con la foto de un miembro del Klan a caballo. Era de la talla XL, asi que me
la puse para dormir una noche y Keith me la vio mientras me lavaba los dientes. Al
dia siguiente, tuvo una conversacion secreta con Mama en la cocina.

—Tranquilizate, Keith. Estoy segura de que es solo una fase, ya se le pasara —le
dijo ella.

Algunas de las frases de propaganda del Klan son:

e Poned en cuarentena a todos los portadores del sida.

e Los falsos maestros de la cristiandad justifican el matrimonio interracial para
cegar a la raza aria de modo que no pueda administrar las leyes de Dios.

e Somos la niebla.

Cuando tengo la piel de los dedos plegada como cisnes de origami, salgo de la
bafiera y me visto. Abajo, pongo la tetera al fuego y me siento a la mesa con un
cuaderno y un cigarrillo.

Trabajo durante una hora entera en la escena de una violacion en la que hay un
hombre llamado Martin, con la barba pelirroja y al que le gusta el curry, y una mujer
llamada Cindy, que solo tiene siete dedos de los pies y cree que Martin pararia si se
los pudiera ensefiar. Durante toda la escena, ella intenta quitarse los zapatos mientras
él la penetra. También intenta librarse de él repitiendo sin parar: «Solo tengo siete
dedos en los pies». A Martin no le importa. Llega un momento en que Cindy hasta
parece halagada por la violacion. Al sentir que alguien la desea de verdad, se entrega
a Martin y la violacion deja de serlo para convertirse en sexo.

No sé qué pensar de la escena de la violacion, porque es conmovedora pero
también inverosimil. Arranco las paginas y las tiro a la basura. «De vuelta a la mesa
de dibujo», como diria Keith. Sin embargo, esta hora no ha sido un desperdicio
porque he decidido que en la novela deberia haber una violacién, puede que varias.

Tenaya entra en la cocina. Se sienta enfrente de mi y se lia un cigarro. Cuando se
levanta, siempre tiene el pelo como si acabara de follarse apasionadamente a un
adicto al crack en una habitacion con las paredes de velero. Personalmente lo prefiero
asi, pero las chicas suelen tener un sentido distorsionado de su imagen, de modo que
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no me hace caso cuando se lo digo.

—Te queda bien el pelo asi —digo.

—Callate, Jasper.

—Solo es un piropo.

—¢Como va la novela? —me pregunta.

Tenaya siempre apoya mis ambiciones. Le he prometido que cuando gane el
Booker nos trasladaremos a Europa del Este y viviremos de té y tostadas.

—Ahi va —le aseguro—. Le voy a afiadir la escena de una violacion.

—A Sarah DiLeeso la viol6 un chico de Layton Hill que llevaba una pulsera
policial en el tobillo.

—En serio? —le pregunto, fascinado—. ;Crees que me dejaria entrevistarla?

—Va a empezar Jeremy Kyle —me dice.

Ha pasado mi pregunta por alto; estaba fuera de tono.

Si alguien intentara violarme haria todo lo posible por hacerle una paja para que
se corriera antes de romperme el ano, asi no querria seguir con la violacion. Sin
embargo, si esto no resultara viable, le propondria que yo fuera el que diera y él quien
recibiera, porque asi seria menos doloroso para mi. Para convencerle le diria cosas
como: «Lo has estado pasando muy mal ultimamente, deja que haga yo todo el
trabajo».

Volvemos al salon y ponemos Jeremy Kyle. Es un programa de television en el
que se arreglan las relaciones de personas especialmente agresivas mediante intensas
discusiones circulares y pruebas con el detector de mentiras. Tenaya me pide una
camiseta y voy a buscar la del Ku Klux Klan. Frunce el cefio al ponérsela. Le llega
hasta las rodillas. Parece una nifia de ocho afios vestida de Satanas para Halloween.

En el programa de hoy salen un hombre llamado Jay y una mujer llamada Kayler.
Los dos sufren de acné severo. Ella tiene sobrepeso y €l esta flaquisimo. Pero ese no
es el problema de su relacion. El problema de su relacion es que él fumo tanta hierba
que se foll6 al perro y ella lo considera infidelidad. El lo admite, pero dice que no es
infidelidad. Discuten durante un rato, pero ella le hace pasar por el detector de
mentiras porque cree que puede ser un «violador de perros en serie».

Antes de que den los resultados de la prueba, subo arriba a cambiarme de ropa
para ir a ver a Julia. Suele hablar de lo mucho que he progresado por lo bien que
combino la ropa y lo bien planchada que parece. Me decido por unos pitillos azules y
una camiseta blanca. Mama lo calificaria de «presentable».

—Vale, me voy —digo.

—Aqui estaré. Por si te lo estabas preguntando, Jay ha mentido en lo de no ser un
«violador de perros en serie».

—Vale, gracias.
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El cielo vuelve a estar gris. El cielo siempre es gris en las afueras. No sé si alguna
vez habra tenido color entre las diez de la mafiana y las nueve de la noche.

En la parada del autobus, me encuentro con la anciana esquizofrénica del 26.
Mama me regafi6 una vez por reirme cuando oi que hablaba de cultivar perros en los
arboles durante las fiestas del pueblo.

Las llaman las «fiestas del pueblo» aunque en realidad son las fiestas del barrio.

Esta mujer en particular se llama sefiora Mulberry, y cree que es posible cultivar
personas a partir de semillas hechas de papel de seda y orina. Una vez, el afio pasado,
Tenaya y yo pegamos la cara contra el cristal de su ventana-mirador y vimos que todo
el suelo del sal6n estaba cubierto de tierra y bolitas de papel.

Hemos estudiado la esquizofrenia en Psicologia. Provoca una percepcion
distorsionada de la realidad. La esquizofrenia de la sefiora Mulberry es muy original
porque la mujer no cree que la persiga ninguna organizacion gubernamental secreta /
horda de alienigenas / culto religioso.

—Buenos dias, sefiora Mulberry —Ile digo.

—Hola, carifo.

Lleva un bigote postizo y un impermeable azul.

—¢Queé tal va la siembra?

—No demasiado bien. Un virus horrible infect6 todas las semillas y me las tuve
que comer para que no me crecieran nifios con sindrome de Down.

—ILo siento. Quiza la proxima temporada traiga mejor cosecha. ;Sabia que la
gente con sindrome de Down técnicamente pertenece a una especie distinta porque
tiene un nimero diferente de cromosomas?

—Ratas cara chata —dice.

Me siento incomodo con el comentario de la sefiora Mulberry, pero, siguiendo los
deseos de Mama, asiento y sonrio.

Llega el autobus. El conductor es el de las rastas que parecen kebabs viejos. Subo
y me siento en el piso de arriba para que la sefiora Mulberry no pueda seguirme.
Cuando arranca el autobuis oigo unos arafiazos angustiados que significan que la
sefiora Mulberry intenta seguirme escaleras arriba con la ayuda de su baston y de sus
rodillas de Meccano rotas. Finalmente, suspira y se sienta en el piso de abajo.

He tenido terapeuta desde que nos pillaron a Tenaya y a mi matando un gato. Solo
matamos al gato porque me cai accidentalmente encima de él y estaba sufriendo
mucho. Lo maté con el pie. Tenaya no va al terapeuta porque su madre no puede
permitirselo y también porque insistio en que maltratar a los animales era algo
perfectamente normal en chicos de nuestra edad. Alegd que debiamos de estar
poniendo a prueba los limites de nuestra relacion con el mundo natural. Mi madre
dijo que la madre de Tenaya era una «puta hippie gorda» y la madre de Tenaya dijo
que mi madre era una «zorra rica».

Mi terapeuta es especialista en arteterapia y se llama Julia. Insiste en que la llame
Julia y no «sefiora Hawthorn» para que la vea como una amiga y me abra a ella, cosa
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que no hago.

Julia es agradable e ingenua. Se cree todo lo que le digo.

Observo por la pequefia ventana de Julia como el cielo se funde y forma charcos
en el asfalto. Ya me ha preguntado por Sebastian (le he confiado a Julia que soy
homosexual y que tengo una relacion desde hace tiempo), por la Cunnilingual (le he
confiado a Julia que escribo historias cortas para una revista erdtica) y por la
meditacion (le he confiado a Julia que practico budismo mahayana y que me estoy
acercando a la iluminacién parcial).

—¢Has tenido mas pensamientos oscuros ultimamente, Jasper? —me pregunta.

Se le sale el aztcar de la boca. El azicar solo es aceptable en el té, no cuando se
les sale de la boca a mujeres con traje y un sueldo desproporcionado que se piensan
que me estan dando un champu emocional.

Julia se inclina hacia delante.

La forma de los pliegues de su delgada cara sugiere que era atractiva pero que no
se ha dado cuenta de que ya no lo es. Tiene los ojos verdes y el pelo rubio muy corto,
tal como se lo cortan las mujeres de mediana edad que quieren parecerse a Victoria
Beckham. Julia no se parece a Victoria Beckham. Julia se parece a Susan Boyle.

—Esta mafiana he visto un caracol. Me han dado ganas de aplastarlo con el pie,
pero luego he pensado que, si lo hacia, le arrebataria al caracol un futuro de
experiencias agradables, asi que solo le pasé por encima.

Da unas suaves palmaditas, como un aplauso femenino poco convincente.

—:Ves, Jasper? Te dije que podiamos progresar. Solo tienes que acordarte de
ponerte en el lugar de los demas.

Asiento.

—Empatia —dice.

—Empatia —repito.

Julia coge una hoja de papel de al lado de mi carpeta. Mi carpeta es donde escribe
todas las mentiras que le he contado durante el dltimo afio.

La hoja de papel tiene tres O6valos. En cada évalo hay un nombre; Sebastian,
Mama, Keith. Julia me pide que escriba dentro de cada 6valo la expresion que mejor
ilustre lo que siento hacia esa persona.

Cuando fui a la clinica por primera vez, me prometieron que la arteterapia era una
practica «curativa» y «enriquecedora» cuya efectividad habia sido probada
cientificamente en estudios realizados con numerosos sujetos. Soy un usuario experto
de Google y ain no he encontrado ninguno de esos estudios. En realidad, la
arteterapia es paternalista, o lo seria si me la tomara en serio. Julia cree que me esta
dando un gran apoyo y yo creo que le sigo la corriente, asi que las sesiones oscilan
como los carruseles y las atracciones de feria, y son fascinantes.

Dibujo una cara con tupé que guifia un ojo en el 6valo de Sebastian, una cara
sonriente con el pelo rizado en el de Mama y una cara con bigote levantando el
pulgar en el de Keith. Julia asiente con un gesto de animo. Respuesta correcta.
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Después de pasar una hora entera dibujando caras, animales, edificios y «objetos
abstractos que representan sentimientos tangibles», me dice que pare.

Julia sonrie.

—~Creo que hemos progresado mucho, sin duda. ;Crees que hemos progresado,
Jasper? —me pregunta.

—Si, Julia. Creo que hemos progresado adecuadamente. Me siento como una
persona sana y equilibrada, gracias por tus cuidados y tu atencion.

Se sonroja. Sus mejillas son campos de amapolas vacios.

—¢:Qué tal el Klan? —me pregunta.

Hace un mes, decidi sacarle provecho a la camiseta del Ku Klux Klan
poniéndomela para una sesion de terapia y diciéndole a Julia que me habia unido a
ellos. Le expliqué que organizaba reuniones bimensuales en mi habitacion con otros
miembros del Klan de los alrededores de Ivythorne.

—:;Hay muchos miembros del Klan en Ivythorne? —me pregunto.

—Si, muchos. ;Te acuerdas de aquel destacado artista afro-caribefio que muri6 el
afio pasado?

—Si, John Ducell. Muri6 de cancer.

—Si, claro.

Julia se quedd con la boca y los ojos muy abiertos cuando se lo dije. Después,
cambid de tema.

—Va bien, gracias —le digo—. La semana que viene vamos a pintar unos grafitis
en el club social caribefio.

Cada vez que Julia se traga mis mentiras o no consigue disuadirme de participar
en crimenes de odio, siento una profunda decepcién por el afio 2010. No me gusta
como actia la gente hoy. El sefior Hutchinson lo llama «la plaga de la era
posmoderna». La plaga es la tolerancia. La plaga ha hecho que se tolere incluso a los
intolerantes. Por eso puedes entrar en www.kkk.com y comprar camisetas con
esloganes del White Power.

Internet esta bien porque se puede ver pomo gratis, pero mal porque se puede
comprar ropa racista.

Julia pasa dos hojas de papel de un lado de su mesa al otro.

—Uy, mira, se ha acabado el tiempo —dice, sonriente—. Que pases un buen fin
de semana, Jasper.

—Gracias.

Enfrente del Oaktree Centre me lio un cigarrillo y llamo a Ping. Me dice de
quedar en McDonald’s. Un chico asiatico me adelanta y cruza las puertas de cristal
automaticas con dibujos de arboles negros. Lleva unos pantalones cortos y unas
deportivas plateadas, se va rascando las manos. Unas costras largas como la cola de
una cometa le suben por los brazos. Parece doloroso.

Cuando llego a McDonald’s, encuentro a Ping recostado contra un paramo
distopico de envoltorios de hamburguesa y sobrecitos flacidos de kétchup. Esta
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mandando un mensaje. Me pregunto a quién. No me ve entrar, asi que me pongo
detras de €l y le anuncio mi presencia dandole un fuerte golpe en la cabeza al tiempo
que digo:

—iCoco bongo!

—~Que te den, maricon —me suelta al mirarme.

Sonrio.

—Vamos —digo.
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—Hola, tio —dice Jonah. Acaba de llegar a Elsmere.

Estamos en la parada del 38 recogiendo a gente para la fiesta. Parece que hay
unos veintiin chicos y tres chicas.

—Va a ser un puto festival de la salchicha —dice Ping.

—No pasa nada —le digo—. Vendran mas chicas después. Tantas que la fiesta se
convertira en una orgia.

Jonah se rie.

—Si, tio, montones de rajas.

Jonah lleva unos vaqueros ajustados de chica y los l6bulos de las orejas con
dilataciones de catorce milimetros de diametro, segun él. Tenaya dice que son
asquerosas y que por eso dejara de follar a partir de los treinta. El dice que esta
celosa.

—Hay una fiesta en el valle —dice Ben McKay—. Un monton de gente se ha ido
para alla.

—Qué de puta madre —dice Ping.

Jonah nos pasa una lata de cerveza a cada uno y dice que seguro que todo saldra
bien.

Son las ocho, mas o menos. No sé la hora exacta porque me he dejado el teléfono
en casa. Me pongo nervioso cuando no sé la hora exacta. El cielo esta totalmente
oscuro y las farolas de tungsteno proyectan charcos de luz naranja en la acera. Las
cervezas estan heladas, mala suerte, porque la noche no es calida.

Vemos a dos chicos en chandal bajo una de las farolas cerca del final de Ivythorne
Road. Tienen un aspecto desproporcionadamente intimidante para su edad, unos
catorce anos.

—Mierda —suelta Ping.

Jonah le dice que no sea tan cagado.

Pasamos por delante de los chicos.

—Bonitas orejas, tio —le grita uno de ellos a Jonah—. Podria meter la polla por
uno de esos agujeros.

Se echan a reir.

—NMe alegro por ti, minipolla —le responde Jonah.

Dejan de reir.

Chandal Blanco se acerca con la bici.

—¢Qué cofio has dicho?

—Minipolla —repite Jonah, sonriendo.

Ping deja escapar un gemido.

Chandal Blanco rodea el cuello de Jonah con el brazo y lo tumba con una llave
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mientras Chandal Azul Marino se acerca. Empiezo a preguntarme qué les pasa por la
cabeza. Somos mas de veinte y ellos solo dos. Depredadores esttipidos.

—Quema a este gilipollas —dice Chandal Blanco.

Chandal Azul enciende un mechero y acerca la llama al pelo oxigenado de Jonah.
¢Qué estan haciendo?

—¢Qué? {NO! jHaced algo! —Jonah grita y forcejea—. jPing! jBen! Ayudadme,
joder.

Somos veinte, pero nos quedamos ahi plantados. De repente, alguien grita
«jCorred!» y todo el mundo se larga, todos menos Tenaya y yo. Ella sonrie, con un
cigarrillo en la mano, como si tuviera un plan infalible. Observamos cémo Jonah se
va quedando sin flequillo. No debe de ser su mejor momento. Me siento mal por él,
pero también me alegro de no ser yo.

—¢Por qué cojones no hacéis nada? —grita.

Tenaya se acerca a Chandal Blanco y le apaga el cigarrillo dentro de la oreja.

La veo iluminarse con una luz roja.

El chico grita.

Suelta a Jonah.

Corremos de vuelta a casa, entramos de golpe y nos desplomamos en el sofa. Mi
pecho es un tren de vapor sin carbén. Estoy mareado. Jonah se toca el pelo, se
estremece y empieza a liarse un porro.

—Joder —dice.

—Ya —responde Tenaya.

—Gracias.

Nos fumamos el porro. Nos lo pasamos cada tres caladas para compartirlo
equitativamente. Relajacion.

—No esta tan mal, ;no? —pregunta Jonah con el flequillo entre los dedos.

—Casi ni se nota —dice Tenaya.

Creo que si se nota, pero no digo nada. A veces soy extremadamente delicado.

—Joder, menos mal.

Llaman a la puerta. Cuando abro, me encuentro a los desertores, borrachos y
sonrientes. Llegan tres coches pequefios y por un momento me preocupo, pero dentro
van Sarah Dileeso y algunos mas del curso superior. Seguro que todo el mundo
tratara la casa de mi familia con el respeto que se merece. No son de los que robarian
la cuberteria o se mearian en la bafiera.

Entramos.

Una hora después, cuatro chicas estan mezclando vodka en la alfombra. Alguien
ha puesto hip hop con el surround conectado. Hay dos chicos besandose en el sofa.
La musica que suena es Wu-Tang Clan. La cancion, «Shame on a Nigga».

Oigo a Sarah DiLeeso y a Jonah cantando.

Ping y yo vamos a la cocina a cocer ketamina. Como esta borracho trata de
mantener una conversacion filosofica, pero no se le da muy bien.
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—... seguro que tenemos alma porque, eh, todos esos rasgos humanos que no se
pueden explicar, ya sabes, tio, genéticamente o...

Ping hace esto muchas veces. Es un poco idiota.

Asiento con la cabeza mientras deja resbalar el liquido transparente del envoltorio
de celofan a la olla. Abro una cerveza. Nos sentamos en la encimera de marmol y
enciendo un cigarro.

—Creo que Abby Hall tiene algo para ti —dice Ping.

Cambio de tema radical.

Abby Hall es una rubia regordeta con claras huellas de acné en los pomulos que
se empefa en llevar leggings a pesar de la anchura de sus pantorrillas. Cree en los
angeles y no bebe. En las fiestas se hincha de Red Bull y habla sin respirar.

—Estas de cofia.

—No, no es coia.

Me imagino una alineacion compuesta por las chicas de la fiesta, desnudas. Abby
Hall sonrie y hace malabares con sus tetas llenas de acné. Las chicas judias me dicen
que no mire. Emma Howes esta tremenda. Ana Korsakov no esta mal. Tiene un
polvo, si. Dejo fuera a las que tienen novio.

—No lo intentes con Ana —dice Ping—. Eso ya esta hecho.

Guifia un ojo. Lo hace para dejarme claro que esta hablando de sexo.

Ana Korsakov es pobre. Sus regalos de Navidad son del Ejército de Salvacion.

Me prometo que me masturbaré si no aparecen mas chicas. Asi me aseguro de no
tener que tragar (lo siento) con una chica gorda para luego arrepentirme.

—Yo le entraria a Abby —dice Ping.

—Si—digo—. Solo que no lo harias.

Se rie.

—Lo haria si me pareciera a ti.

—Ya —contesto—. De puta madre. De todas formas, me ligaré a Georgia Treely
en Devon. Esta mas buena que Ana.

Ping se rie.

—Vale.

Ahora oigo a Die Antwoord sonando en el salon. Die Antwoord es un grupo de
rap de Sudafrica. Dicen cosas como «mierda de otro nivel». En Orientacién
Profesional, queria escribir eso en la hoja de «Expectativas de futuro». Tenaya me
dijo que, si lo hacia, el de Orientacién Profesional pensaria que habia tomado LSD y
llamaria a Mama. Asenti con la cabeza y escribi «presentador de programa de
television para nifios».

Vuelvo al salon. Uno de los chicos gays del sofa le esta haciendo una paja al otro.
Ana Korsakov y su amiga regordeta los observan y se rien. La habitacion esta llena
de parejas abrazadas que creen ser felices. Mi vejiga es un globo de aire caliente. Voy
arriba al bafio y paso junto a Tenaya, que se esta peleando con Tom; experimento una
secreta sensacion de optimismo, pero soy demasiado considerado para decir nada.
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Hoy estoy muy compasivo. Decido no darle la Viagra.

Ben McKay esta durmiendo en la bafiera rodeado de un halo de vémito
fluorescente. Me doy el gusto de mear sentado, le cojo el tabaco y vuelvo abajo. No
me cae bien Ben McKay. A Ben McKay le gusta Coldplay.

—Ya esta, tio —dice Ping.

Ponemos la droga de la olla en un montoncito blanco sobre el marmol turquesa.
Saca la tarjeta de crédito, corta dos rayas y las aspiramos con billetes de cinco libras
enrollados. No noto ningun efecto después de la primera raya. Ping se esta riendo.
Empiezo a notar algo después de ocho rayas.

Soy un lobo. Jasper James Wolf. Mirame. Soy precioso. Tan elegante y esbelto.
Tengo un pelo estupendo. Soy bastante fuerte. Pero me hundo. Quiza estoy
caminando sobre el océano. Las baldosas de la cocina son de hielo. Puedo vencerlas
con mi ingenio. Un ingenio que supera al de Stephen Fry. Vamos, chicas, mirad qué
ojos tengo. Podéis acariciarme si queréis. La musica es limonada en mis venas. Tal
vez deberia tefiirme el pelo de anaranjado. El pelaje. No sé cuanta fuerza tengo. Si
puedo, deberia evitar tocar a la gente. Eso es, sube las escaleras. Esto me gusta. Me lo
estoy pasando bien. También tengo nauseas y suefio. Mucho suefio. Ocho en una
escala de somnolencia del uno al diez. Yo puedo con él, pues tengo toda esa fuerza de
la que he sido dotado. Gracias, sol. Mira, un bafio. Hola, Abby Hall. Chsst, no
deberiamos hablar. Si, soy guapisimo. Puedes decirmelo con las manos. Vamos a
tumbarnos aqui. En la bafiera. Anda, Ben McKay esta ahi. ;Tienes vomito en los
leggings? Quitatelos. Todo ira bien. Te lo prometo. Te prometeré muchas cosas. Sé
que mis garras son salvajes. Tu boca es mia. Risitas. Dentro de tus ojos. Mis garras te
hacen cantar. Tu canto es sugerente. ;No brilla todo? Esto esta muy bien. Hola, Abby
Hall. Si, alrededor de tus pies. Tiraselos a Ben McKay. {A los leones! Soy un lobo,
;sabes? Esto debe de hacerte muy feliz. Si, asi es. Tus gemidos son un si. Princesa.
Eres mi princesa. Yo soy tu lobo. Estamos en el suelo del bafio. Deberiamos dejar las
garras ya, aunque le das muy bien. Vamos a correr por campos de piel. ;Qué? No
pasa nada. Soy un lobo, puedo soportar un poco de sangre. Yo tengo sangre, tu tienes
sangre. Tu sangre sobre mi. Yo dentro de... Oh, esto es... Vamonos de aqui. Vamos a
la cama. A la cama de mis padres. Cama de tamafio extra, extra grande. Si, estamos
sobre terciopelo. Unién. Dueto. La flauta y la trompa. Oh. Si. Asi. Gracias. Tus
muslos son toboganes de agua. Un parque tematico peludo. Dale al conejo. Oh. Si. Tu
sangre en las sabanas. Date la vuelta. Estoy en tu nuca. Esto es la luz. Estamos vivos.
Hola, Abby Hall.
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Son las 5:16. Mi garganta es un desierto lleno de pesticida y mi cabeza una
autopista. Estoy tumbado junto a Abby Hall. Por lo que se ve, me he quedado con
todo el edredon en alguin momento de las ultimas horas. Las tetas le cuelgan del
pecho como las bolsas de plastico con peces de colores de una feria. Tiene la nariz
taponada, de modo que su respiracion suena como un gato ronroneando.

La noche de ayer me perseguira durante semanas. Como un pedofilo, o Keith,
acosando a sus victimas.

Me levanto. Tengo sangre en y alrededor del pene. Nunca nada me habia dado
tanto asco. El futuro inmediato sera apenas soportable, y eso si Abby Hall sigue
durmiendo. La rechoncha Abby Hall y sus tetas y su acné repugnantes.

Joder.

La has cagado, Jasper. Georgia Treely es la tinica mujer del mundo.

Abajo me encuentro a Tenaya. Tiene los ojos hinchados e inyectados en sangre.
Esta sentada entre dos montones de clinex usados, hay un viejo volumen de una
recopilacion de ensayos de Sartre sobre la mesa.

—Buenos dias —digo. La voz me suena lastrada por el sangriento fantasma de mi
pasado.

—Buenos dias —responde.

Me lanza un par de vaqueros del suelo. Les quito un condon lleno que llevaban
pegado y me los pongo. Tienen pinta de ser de chica. Nada importa ya. No hay
futuro.

—Voy a hacer café y cigarros. Luego podemos sentarnos fuera, y asi me cuentas
—Ile digo.

Asiente con un movimiento muy ligero de la cabeza.

Lio los cigarros mientras el agua hierve. Alguien me ha instalado una via de tren
en la cabeza. Yo me instalé la via de tren en la cabeza. Lo hice con vino barato y sexo
horrible. Sexo horrible, horrible. Veo el fantasma de la droga de ayer en el marmol de
la encimera. Hay varias personas durmiendo en el suelo de la cocina, imagino que
debe de ser bastante incomodo, pero no parece importarles. Ana Korsakov y Ping
estan acurrucados en la toalla amarilla de Keith, bajo la mesa de la cocina. Hay un
charco de sangre y un cuchillo de carne en el fregadero. Qué raro.

Ping entreabre los ojos cuando el agua hirviendo alcanza el climax.

No me importa que Ping se reservara a Ana Korsakov para él porque de todas
formas a ella yo no le gusto. No le gusto porque, en una fiesta que hizo el afio pasado,
le di un pufietazo a su pitbull y le puse un ojo morado. Fue divertido. Me llamo suka.
Me dijo que era un «cabrén» en ruso.

—Buenos dias —me dice mientras se levanta.

—Eh.

—Tengo ganas de vomitar.

—¢Anay ta?

Ping se restriega los ojos. Miramos a la chica pequefia y despeinada dormida
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sobre sus piernas.

—No lo sé —susurra—. A ver, me gusta y eso, pero no se la deja meter. Aunque
es buena tia y eso.

—¢No lo habéis hecho?

—Rusa ortodoxa.

—Cedera antes o después.

—Joder, eso espero. Tocamos en Twelve Cats la semana que viene. O la otra.

Ping tiene un grupo de ska que canta canciones sobre la marihuana.

—Puede.

Preparo tres tés, dejo uno para Ping y voy hacia la parte de atras cruzando el
salon.

—Toma —digo al pasarle a Tenaya su té y su cigarrillo—. Es el tabaco bueno.

Salimos fuera y nos sentamos en el suelo de madera, pero nos cambiamos a la
cama elastica porque Tenaya dice que esta incomoda. Nos tumbamos de espaldas y
encendemos los cigarros.

La mafnana hace promesas tempranas desde el borde del mundo y encima de
nuestras cabezas el cielo tiene el color azul del perro de Slush Puppy. Hace frio, pero
es un frio estimulante, no matador. Mi cabeza va catalogando todas esas cosas,
aunque no acaba de asimilarlas.

—Este té sabe a culo, Jasper.

—Lo siento —digo—. Cuéntame qué ha pasado con Tom.

—Ya sé que no te caia bien, Jasper —empieza Tenaya—, pero yo creia que era un
tio de puta madre.

—Sé que pensabas que era un tio de puta madre, Tenaya —comento—, pero la
verdad es que es un pedazo de gilipollas.

Se incorpora un poco y me da un pufietazo en el hombro.

—Ha cortado conmigo.

—¢:Y ahora qué hago con tanta Viagra?

Me da otro pufietazo.

—¢Por qué? —pregunto.

Vuelve a tumbarse.

—¢:Nos oiste ayer peleandonos?

—Si.

—Pues fue porque Rajid me dijo que Tom se lo habia comido a Alice Jennings y
yo se lo pregunté a la cara. No estaba muy segura de si era verdad o no porque Rajid
tampoco estaba seguro del todo. —Alice Jennings es una de las judias ricas. Lleva
botas Ugg y se peina hacia atras—. Cuando estdbamos discutiendo, pasa Jonah y
dice: «;Ya se ha enterado?».

Tenaya da una buena calada al cigarrillo.

—Pero has dicho que €l ha cortado contigo —comento.

—Bueno... Es que pensaba perdonarle.
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No sé muy bien como suena una burla pero suelto un fuerte bufido por la nariz
tratando de reproducir un sonido que se parezca lo maximo posible a como creo que
sonaria. Se me escapan algunos mocos, que aterrizan en mi pecho desnudo. Los
limpio con la parte de debajo de la taza de té.

—No le di mucha importancia, y ademas me gusta mucho. Da igual, porque un
rato después me dijo: «Sé que quiza estas pensando en perdonarme, pero yo jamas
podria perdonarme a mi mismo, asi que se acab6».

Esto me hace partirme de risa.

Tenaya se echa a llorar.

Sus lagrimas le declaran la guerra a mi risa.

Gana ella.

Es una victoria de la culpa.

La cojo de la mano y dejamos de hacer ruidos emocionales. Dios ha diluido el
cielo azul Slush Puppy y ahora cae sobre nosotros una luz brillante.

—¢Por qué hay sangre y un cuchillo carnicero en el fregadero? —pregunto.

Tenaya sonrie.

—Vinieron unas chicas de la fiesta del valle porque les cerraron la suya y una
intenté apufalar a Jonah porque decia que habia intentado violarla, pero se resbalo
con un poco de Irn-Bru que se le habia caido a Jonah y se corto el dedo.

—Joder —digo—. Claro. —Es divertidisimo y desconcertante a la vez—. Habia
guardado la Viagra disuelta en una botella de Irn-Bru.

Tenaya se echa a reir.

—:En serio tenias Viagra? Te dije que no te pasaras.

—Ya da igual. ;Qué paso después?

Tarda un poco en recuperar la compostura.

—FEmma Howes metio el dedo en una caja de Fosters de la nevera y llevo a la
chica al hospital, pero no consiguieron llegar porque estaba borracha y derrap6 con el
coche y se meti6 en la cuneta. Llamé a Jonah hace media hora o asi y él se fue a
sacarlas.

Nos sentamos de cara al fondo del jardin. Los conejos se estan despertando y
empiezan a patrullar el perimetro de la conejera. Se llaman como las Tortugas Ninja:
Raphael, Donatello, Michelangelo y Leonardo. Queria llamarlos como los
Motorratones de Marte, pero esos solo son tres.

—:Donde te metiste? —me pregunta.

—En ninguna parte. Ping y yo nos metimos la ketamina, me dio suefio y me fui a
dormir.

Cuando no me cree, Tenaya levanta las cejas y mueve las aletas de la nariz. Es lo
que esta haciendo ahora.

—Vale, no es eso lo que pasd. Estaba puestisimo de keta y me tiré a Abby Hall a
pesar de que esta gorda y de que tenia la regla.

Me llevo las manos a la cabeza justo curando Tenaya estalla en carcajadas.
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Esperaba que lo hiciera, por eso me he tapado los oidos con las manos.

Dos brazos gruesos y peludos me rodean desde atras y unos labios calidos me
besan en el cuello.

—Buenos dias, mi nifio —oigo que dice Abby Hall.

Tenaya vuelve a partirse. Jonah sale de casa y también se echa a reir. Intento
convencer a mi corazon para que deje de latir.
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Cuando conseguimos que todo el mundo se marche, Tenaya me dice que me vaya a
dormir. Estoy cansado para discutir. Pongo Radio 4 muy baja y me duermo con la voz
de un hombre que habla de la velocidad de Internet en las zonas rurales de Irak.

Tenaya recoge mientras yo duermo para que cuando Mama y Keith vuelvan se
lleven una grata sorpresa.

Keith esta en bata tomando café cuando bajo por la noche. Lee El cédigo Da
Vinci. Keith es analfabeto.

—Hola —digo.

(Asesino).

—Hola —responde Keith.

(Asesino).

—¢Lo habéis pasado bien en Cornualles?

(¢Has matado a alguien en Cornualles?)

—Si, gracias, ha estado muy bien.

(He asesinado y violado a varias pensionistas inocentes).

—Genial.

(Voy a delatarte a la policia y te encerraran el resto de tu vida, aunque, bueno, al
final serdn quince afios, o solo siete si consigues no violar a nadie en la carcel).

—La fiesta fue de muerte.

(Demasiado facil).

—S1?

—Si, creo que tu madre se lo paso bien.

(La asesinaste con tu sable y después con una espada de verdad, y después te la
comiste en una lasafia).

—:Dénde esta?

(¢Qué has hecho con ella?).

—FEsta arriba, dandose un bafio.

(Un bafio en su propia sangre).

—Vale —digo—. Nos vemos mafana.

Como mi cabeza aun da saltos mortales vuelvo a mi habitaciéon y me tumbo.
Enciendo el portatil y entro repetidamente en varias redes sociales en busca de
sefiales que indiquen que alguien se acuerda de que sigo vivo.

Nadie se acuerda.

Pienso en trabajar en mi novela, pero, en cambio, juego al solitario desnudo en el
ordenador durante una hora y me quedo dormido.
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Me levanto pronto, me visto para ir a clase y bajo a desayunar. Mama me ha
preparado un té sin azucar. Me da las gracias por haber cuidado la casa y se va a
trabajar. Keith ya se ha marchado. Antes de emprender los seis minutos de camino
hasta el instituto, voy al cobertizo para coger el tabaco, el mechero y, con suerte, lo
que quede de marihuana. Encuentro a uno de los chicos de Layton Hill tirado en un
rincon bajo mi abrigo viejo. Parece que acaba de recuperar el conocimiento y no para
de repetir que tiene «hambre, muchisima hambre». Qué interesante: le han cortado la
parte de la entrepierna de los vaqueros y de los boéxers. Lo acompafio por el jardin, le
hago coger un trozo de pan y lo guio hasta la puerta principal; camina delante de mi,
pero lo dejo avanzando en la direccion opuesta.

El St. Mary’s es un instituto respetado, galardonado con varios premios y con un
estatus envidiable que exige pasar un examen para entrar. Layton Hill es un instituto
con un sistema penal sorprendentemente laxo y un gran mercado de drogas ilegales.
Mama dijo que antes de mandarme alli me pondria un profesor particular en casa. Lo
mismo me da. Los dos institutos parecen carceles de plastico y huelen a plastilina.

A primera hora tenemos Religion con la sefiora Norton. Es una mujer arrugada
que lleva ropa de cafiamo con cuentas de madera y a la que le da miedo el futuro de
nuestras almas malditas. Nos lo repite regularmente. Mas o menos una vez a la
semana. Ping la llama «Candidata a follarse a un estudiante para después confesarse
en busca de una penitencia indulgente alegando que fue un acto de Amor ordenado
por Dios"».

La sefiora Norton parece haberse olvidado de dar los buenos dias y esta al frente
de la clase sosteniendo uno de los viejos proyectores. Lo sujeta con tanta fuerza que
la piel de las manos se le ha quedado sin sangre y empieza a parecerse a los testiculos
de un cadaver. Jonah tiene la mano levantada, pero ella no le hace caso.

—iINFIELES! —grita—. Somos corderos perdidos. Tenemos frio y estamos
solos.

La sefiora Norton tiene una enfermedad mental. Es un secreto muy mal guardado.

Ping y Jonah ya se estan riendo.

—Nuestros cielos son de carbon. Nuestros pies son espinas. jBuscad al Sefior
mientras aun pueda ser hallado!

Tenaya saca la novela de Ha Jin que lleva a medio leer.

Me interesa poco adonde quiere llegar la sefiora Norton hoy con todo esto. Es
famosa por liarla en clase de mil maneras diferentes.

—Miradme todos. Miradme y creed. Invoco al poder de Dios para canalizarlo en
este proyector.

Oh.

—Tenéis que creer, tenéis que abrazar la fe con todas vuestras fuerzas.
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Ping se ha dado la vuelta y esta hablando con Sarah Fields.

Jonah esta toqueteando el movil.

—Necesitais creer, invocad ahora a Dios para que camine entre los hombres.

La sefiora Norton se llama Acacia, que es un tipo de arbusto con espinas.

—NMarcos, 9, 23: para el que cree, todo es posible.

Parece increible, ;no?

—Debéis levantar este proyector en el aire con vuestra fe.

Me estremezco.

Pasé de verdad.

Cuando el proyector cae, el brazo se hace pedazos y el cuerpo aplasta el pie de la
seniora Norton.

—iSois una clase de malditos! —empieza a gritar.

Tenaya y yo nos levantamos y nos vamos.

Salimos por la puerta principal y vamos a fumar a la parada del autobus 61.

Una vez la sefiora Norton tir6 todos los estuches por la ventana, uno a uno,
diciendo que con el poder de Dios podiamos salvarlos de su astillado futuro. La
abuela de Ana present6 una queja formal contra ella y el instituto envié al sefior
Golding para que supervisara sus clases. Aquello supuso que, durante una semana,
tuviéramos clase de verdad y nos tocara interpretar pasajes biblicos y aplicarlos a
serias cuestiones éticas. Cuando el sefior Golding se marchd, tras haber cumplido su
mision, la sefiora Norton tiré la mochila de Ana por la ventana y Ana se cambi6 de
Religion a Sociologia.

—Por qué no la han despedido? —le pregunto a Tenaya.

—Porque puede dar clase.

—Pero no lo hace.

—Pero puede. Ademas, todo el mundo aprueba estudiandose el libro de texto.

Ping sale del instituto con su paquete aplastado de Marlboro Light.

—¢Qué te ha parecido, guaperas? —dice.

—¢Qué ha pasado?

—Se ha roto el pie. Puede que los dos. Jonah va a llevarla al hospital.

—¢Qué? ;Por qué la va a llevar Jonah?

—Todos los profesores han dicho que estdn ocupados. Por cierto, ¢has visto a
Abby?

—No. ¢Por qué?

—La has puesto a tope, follagordas. Le va contando a todo el mundo lo que pasé.
—Sonrie—. El Baron Rojo —me dice.

Mueve los dedos como hace la gente para imitar a un fantasma, aunque la verdad
es que los fantasmas no tienen dedos.

Resoplo.

Si Abby no me deja en paz, tendré que pensar en un plan para defenderme. Si
viene al viaje de Psicologia y al viaje a Devon después de los examenes, esta claro
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que me los estropeara con sus besos en el cuello y sus enormes brazos como troncos
cubiertos de musgo abrazandome. Se cargara el Plan Georgia. Ver a Abby Hall
sobandome no pone mucho.

A veces, la mejor defensa es un buen ataque. Deberé tenerlo en cuenta.

—Ha sido un poco raro —dice Tenaya.

No respondo.

Abby Hall sale por la puerta del instituto. Corre hacia mi sacudiendo sus piernas
de giganta, me roba el cigarro y lo tira al suelo.

—Es una costumbre asquerosa, Jasper. Si no quieres perderme, tendras que
dejarlo.

Debido a una cobardia extrema heredada de mi padre, me da un miedo espantoso
herir emocionalmente a la gente. Por eso, durante los seis minutos en que Abby Hall
me abraza y pone sus labios en mis mejillas, no digo absolutamente nada. Me pellizca
el culo y se muerde el labio. Tenaya y Ping se sonrien. Suena el timbre de la segunda
clase y volvemos adentro.

La segunda clase es Psicologia. Eso significa que no aprendo nada porque me
siento detras de Georgia Treely. Observo cémo su pelo refleja la luz de los
fluorescentes baratos. Levanta la mano mas a menudo que el resto. Lleva pulseras de
cuentas de plastico en las mufiecas. Las mufiecas son zonas erogenas. Georgia Treely
es catolica devota, vegetariana obstinada y filantropa generosa. Tenaya dice que le
extrafla que me parezca atractiva con esta forma de ser; sin embargo, esto no es lo
que me atrae de ella. Lo que encuentro atractivo de ella son: los arcos de los pomulos,
las pestafias, la esbelta figura en forma de guitarra, los tobillos, los pies pequefios, los
pechos, el pelo, el cuello y la boca. Es un collage hecho con las mejores partes de los
cuerpos que salen en el Vogue.

No soy superficial; cuerpo sano, mente sana.

Cuando termina Psicologia, he aprendido dos cosas: Georgia Treely tiene una
nueva pluma de Winnie the Pooh y que Georgia Treely tiene una nueva pulsera de
plastico amarilla.

Me marcho al acabar Psicologia porque después de comer solo queda Educacion
Fisica. No hay nadie en casa. Subo a mi habitacién a conspirar.
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Son las 20:02 y estoy en casa de Tenaya, que se esta duchando. La madre de Tenaya
se ha quedado dormida a mi lado en el sofa con las plantas de los pies descalzos
pegadas a mi muslo derecho. Tiene las piernas moteadas de pelos negros que
empiezan a crecer. Parece un nifio grande y cansado.

En la television dan la primera pelicula de Harry Potter. Un monton de barcos
brillantes se mueven sobre el agua negra. He visto esta pelicula mas veces de las que
he follado. Es una estadistica que tengo que invertir. Empezaré por no verla otra vez.

Me levanto con cuidado para no darle un golpe a la madre de Tenaya al ponerme
de pie. Seguramente tampoco lo notaria. No se despertaria ni aunque le tirara del pelo
y le lamiera las orejas. El alcohol no es nada sano porque, cuando te emborrachas y te
duermes, no te acuerdas de lo que hiciste en suefios.

A veces me siento muy culpable de las cosas que pasan en mis suefios. Le he
hecho dafio a gente mientras duermo, y no importa si lo saben o no.

Cuando subo, Tenaya esta sentada en la cama, en su habitacion que esta en el
tercer piso. Lleva una toalla enrollada que le presiona las tetas contra el pecho.
Asoman por el borde como las frentes de dos nifios curiosos. El pelo mojado le
abraza la forma de la cabeza. Grita mi nombre y me dice que salga.

Demasiado lenta.

Al otro lado de la puerta, me dejo caer sobre la moqueta. Me miro las lineas de las
manos. Ha ocurrido algo muy deprisa. No sé qué hacer. Ha sido demasiado lenta y lo
he visto. Tiene columnas de largas marcas en la parte de arriba del brazo. ;Qué
significa eso? En la radio, he oido hablar de personas que se cortan a si mismas. No le
encontré ningun sentido.

Llamo a la puerta de la habitacion. No dice nada. L.lamo otra vez.

—Tenaya —digo.

—Si.

—:Puedo entrar ahora?

—Vale.

Cuando entro, se ha cambiado y se ha puesto un vestido y una chaqueta. Me
siento en el borde de la cama. La autolesion es una fase por la que pasan muchos
adolescentes, segun dijeron en la radio. Suele ser un grito para pedir ayuda.

—¢Necesitas ayuda? —Ile pregunto.

—:Para qué?

En la radio no lo dijeron.

—Para tus brazos.

—¢Que si quiero ayuda para mis brazos?

—Bueno, no sé.
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—:Podemos dejar el tema?

—Vale.

Me levanto y enciendo la television. Esta en el mismo canal que la de abajo.
Harry Potter. Tenaya se ataca a si misma. El Gran Salon esta lleno de nifios radiantes
que se comen unos filetes enormes. Nos acomodamos. Yo me echo sobre las
almohadas y Tenaya se tumba boca abajo, con las pantorrillas levantadas. A veces es
mejor esconderse en lugares en los que nunca has estado.

Cuando me despierto son las 23:14. Sacudo a Tenaya hasta que abre los ojos. Se
da un golpe en el ojo intentando quitarse las legafias. Se arregla la falda y se sienta.

—Tengo hambre —digo.

—Ya.

—1Iré a preparar té.

—Bajo en un momento.

Bajo los cuatro pisos hasta la cocina del s6tano. Es un bunker silencioso y oscuro.
Una unica bombilla desnuda proyecta su tenue luz amarilla contra las paredes. Es una
de las de bajo consumo. Los padres de Tenaya creen que una bombilla salvara el
planeta. Yo creo que es demasiado tarde para salvarlo.

La tetera hierve con fuerza, enfadada porque la he despertado. Le dejo la taza de
Harry Potter a Tenaya y yo cojo una marron y torcida que su madre me hizo en un
taller de ceramica; lio dos cigarros y pongo la mesa. Estoy siendo atento. Conseguiré
que Tenaya se sienta segura y comoda para poder averiguar por qué esta pidiendo
ayuda.

Baja las escaleras, sonrie levemente y se sienta delante de mi. Da un sorbo al té
para probar como esta. Meto un dedo en el mio.

—c:Podemos hablar ahora de tus brazos? —pregunto.

Tenaya enciende uno de los cigarros y apoya la cabeza en una mano.

—No.

—Por qué tienes cortes en los brazos?

—Jasper.

—O1 hablar de las autolesiones en la radio. Dijeron que era una manera habitual
de pedir ayuda. —Intento sonreir con todas mis fuerzas—. ;Puedo ayudarte?

—No lo hice por ningun motivo.

—Entonces, ;por qué?

—No lo sé.

Enciendo mi cigarro y le doy un trago al té. Las manos de Tenaya parecen mas
pequefias que nunca, y tiemblan. Los huesos se destacan como removedores de coctel
debajo de la piel.

—¢Es porTom?
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—No todo tiene un motivo, Jasper.

—¢Tom es el motivo?

—Puede.

La miro fijamente a los ojos, como hacen los policias de la television cuando
saben que un testigo oculta algo.

—¢Estas bien?

No dice nada. Baja la mirada a la taza. Intento imaginar qué haria el hombre de
una pelicula. En una pelicula el hombre se inclinaria hacia delante, le levantaria la
cara y veria algo en sus ojos que lo explicaria todo. Si lo hiciera, creo que Tenaya me
pegaria.

Aplasta el cigarro y levanta la mirada.

—Hay dias que me pasa —dice—. No sé por qué. A veces simplemente no estoy
bien. No sé. No es por Tom. No es por nada. Ese es el tema. Quiza sea Tom. No lo sé,
Jasper. Lo siento.

—Ah. —No sé qué decir. Me enfrento a emociones humanas reales. Deberia
hacer algo. Quiero hacer algo—. ;Hay algo que te ayude? —pregunto.

—La gente —responde—. Tener gente cerca.

—Vale. Pues mandame un mensaje la préxima vez que te sientas asi, por favor.

—~Gracias, Jasper.

—Acabamos de tener una conversacion seria.

Tenaya se rie. Se termina lo que le queda del té y se levanta.

—¢ Aun tienes hambre?

—Un poco.

—:Una tostada con judias?

—Gracias.

Lio mas cigarros mientras ella prepara las tostadas y calienta las judias en el
microondas. Veo su sombra en los azulejos de la cocina. Sera una buena esposa. Una
buena esposa y una buena madre y una buena adulta. Mejorara. Intentaré estar
siempre cerca de ella hasta que lo consiga.

Comemos en silencio escuchando Radio 4. Cuando termino, decido enterarme de
si voy a ser padre.

—Tenaya —digo—. Por curiosidad, ¢las chicas se pueden quedar embarazadas
cuando tienen la regla?

Intenta no reirse.

—No —responde—. Bueno, es basicamente imposible. No voy a ser padre. Me
ha tocado la loteria.

—¢:Por qué? —pregunta.

—¢No es obvio?

—¢ Abby?

—Si.

Tenaya se muerde el labio.

www.lectulandia.com - Pagina 39



—¢No te lo han dicho?

—¢Decirme el qué?

—Abby no tenia la regla. Fue su primera vez.

—¢Qué?

—EI himen, Jasper. Le rompiste la flor.

Me cago en la puta. Puede que atin vaya a ser padre.

No.

No, voy a serlo, no.

Eso no puede pasar.

De todas maneras, se me acaba de ocurrir una idea para alejar a Abby Hall de
Devon y asegurar el éxito del Plan Georgia.

—¢:Hay vino?

Puto machacaflores.

—FEn la nevera.

—:Podemos ir arriba?

—Vale.

Una vez arriba, Tenaya se queda dormida a mitad de un episodio de Las chicas
Gilmore. Intento decidirme: Loralai o Rory. No puedo. Enciendo el portatil de Tenaya
y juego al buscaminas. Consigo el mejor tiempo en el nivel intermedio, pero eso no
quiere decir nada porque Tenaya es malisima en el buscaminas.
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Es martes por la tarde. Hemos acabado las clases y Tenaya y yo estamos en Lily’s con
una tetera entre los dos. Lleva manga larga. Intent6 irse directamente a casa después
de clase pero le dije que no.

Le ensefio mi plan para mantener a Abby Hall lejos de los proximos
acontecimientos. Mi plan tiene forma de carta.

Estimada Abby Hall:

Le escribimos para informarle de que, a pesar de su abundante consumo de
drogas ilegales durante la primera etapa del embarazo, el examen prenatal no muestra
signos de defectos genéticos ni de anormalidades cromosémicas en el feto.

También puede interesarle saber que gracias a la elasticidad relativa de sus labios,
causada por las relaciones frecuentes, el parto sera practicamente indoloro.

jLe deseamos mucha suerte con su gestacion y esperamos verla en marzo!

Ramad Chankrih
Director de Bebés, Drogas y Otras Cosas del hospital de L.ondon Road.

Tenaya se rie y se le sale un poco de té por la nariz.

—Nadie creera que eso lo han escrito en un hospital —dice—. El abuso de las
drogas no provoca defectos genéticos ni anormalidades cromosomicas.

—Sus padres no lo saben.

—~Claro que si. Yo lo sé.

—Y?

—Los médicos no utilizan exclamaciones.

—Los médicos entusiastas, si.

—Has escrito «la elasticidad de sus labios», Jasper. —Arquea las cejas—. Nadie
se creera que un médico haya dicho eso.

—Si se lo creeran. Es vocabulario cientifico.

Tenaya coge la carta y se pone a leerla, riéndose.

—«Ramad Chankrih, Director de Bebés, Drogas y Otras Cosas del hospital de
London Road». ;Y eso?

—Son términos comunes. Si pongo «Director de Pediatria y de Abuso de
Sustancias» puede que sus padres no lo entiendan. Quiero que tengan muy claro a qué
se refiere la carta.

Tenaya repasa con un boli el logo de su paquete de Benson and Hedges. Lo
presiona sobre la esquina derecha de la carta y deja la marca del emblema. Asegura
que eso le da autenticidad a la carta. Pagamos el té y nos vamos.
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En casa, Mama y Keith estan sentados a la mesa de la cocina tomando un café.
Preparo una taza de té y Keith empieza a hablar justo cuando me iba para arriba.

—Hola, campedn —dice. Creo que ha aprendido esa palabra viendo programas
estadounidenses—. Tu madre y yo estabamos pensando en ir todos juntos de
vacaciones. ;Qué te parece?

—Suena bien.

(Nos matara a los dos en algin pais del tercer mundo donde haya policias
corruptos y pueda sobornarlos para que «hagan la vista gorda»).

—¢Qué te parece Lanzarote?

(Jesus dijo que «pusiéramos la otra mejilla». Jesus es el complice de Keith).

—Ping fue hace dos afios y me dijo que estaba bien.

(«Grandes extensiones de terreno desierto», me dijo. Perfecto para enterrar
cuerpos).

—Tienes el viaje de Psicologia esta semana, ;verdad? —me pregunta Mama.

—Si, el viernes y el sabado. Vamos a ver asesinos en Plymouth.

—Qué emocionante —comenta Keith.

Ya conozco a Keith, que es un asesino, y lo que puedo decir de ellos segun lo que
he observado en €l es que saben integrarse. L.os asesinos pueden ser camaleones
sociales. Se necesitan muchas pruebas empiricas para conseguir una condena. Eso
significa que ir a ver asesinos no sera particularmente emocionante porque intentaran
parecer ciudadanos normales integrados en la sociedad.

—Si —digo—. Muy emocionante.

Pongo a descargar una pelicula de cine negro en el ordenador y meto la carta para
Abby en un sobre color sepia. Saqué su direccion de la guia telefénica porque sé que
el nombre de su padre es Amadeus. Cuando la llevo a la oficina de correos me
pregunto durante un segundo qué pasa cuando a los trabajadores de la oficina les dan
cartas para ellos. Seguramente la politica de Royal Mail es que, aun asi, las metan en
el sistema, pero sospecho que se las llevan a casa a escondidas. No lo pienso
demasiado porque tengo ganas de volver a casa y masturbarme.

En mi habitacion, la pelicula ha terminado de descargarse. No la veo porque,
ahora mismo, mi pene es un volcan reprimido, o una vieja presa, o una nube negra, o
una chocolatina Bounty derritiéndose.

Entro en www.girlsoncam.com, me pongo DRPOLLA?7 de apodo y empiezo a
chatear con Chochitojvn.

Chochitojvn: hola
Tu: hola
Chochitojvn: no quiero dinero

Me siento ofendido y flacido. La chica parece joven y lleva un jersey de Mickey
Mouse. Tiene las piernas al aire.
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Tu: vale
Chochitojvn: a que te dedicas?
Tu: voy al instituto

Me sorprende mi honestidad.

Chochitojvn: yo también iba al instituto, tuve que dejarlo

Tu: por que?

Chochitojvn: dinero, necesitibamos dinero, se puede ganar dinero metiéndote
cosas por el culo en Internet

Ta: hummm... entonces no deberias intentar sacarme dinero?

Chochitojvn: no importa, me toca pasarme todos los dias delante del ordenador
me pagues 0 No me pagues

Enciende un cigarro. Tiene los ojos como los de un gato viejo.

Chochitojvn: que quieres que haga?
Tu: me da igual, lo que tu quieras

Chochitojvn se quita el tanga bermellén. Es una primera vez sin precedentes. Las
chicas nunca se quitan la ropa interior en los chats publicos. Después, se queda ahi
sentada, fumandose el cigarro, con los muslos abiertos como el mar Rojo. Soy
Moisés.

Me pongo un calcetin de Keith en la polla. Le he cogido el gusto a utilizarlos
como venganza. Estoy vengando en secreto la muerte de Margaret Clamwell a través
de la masturbacion de guerrilla.

Cuatro minutos después, el calcetin esta lleno y yo vacio.

Chochitojvn: has terminado?

Tu: si gracias

Chochitojvn: de nada, me prometes una cosa?

Tu: vale

Chochitojvn: por favor estudia mucho en el instituto.

Se desconecta.
Eso resulta desconcertante. Para orientarme, escribo el borrador de un e-mail que
enviaré cuando esté seguro de que Amadeus Hall ha leido mi carta.

para:rainbowsandfireflies@hotmail.co.uk

www.lectulandia.com - Pagina 43



Re: desgracia

Querida Abby:

Te escribo para felicitarte por tu nueva adquisicion, jun feto! Kiera me lo conto
ayer. Siento que tus padres te hayan castigado y que no puedas ir al viaje de
Psicologia el dia 12 ni a la fiesta en la casa de campo el 22. Estoy seguro de que
habra otras fiestas cuando ya no estés embarazada, |y seran igual de divertidas!

También queria confirmarte que el bebé no es mio porque no follamos. Si te meti
los dedos, pero estoy seguro al noventa y cinco por cien de que no tenian semen, asi
que el bebé no puede ser mio. Por favor, jno le digas a nadie que soy el padre de tu
hijo! Si lo haces, iremos al programa de Jeremy Kyle, haremos una prueba de ADN y
todo el mundo se enterara de que eres una mentirosa. Ya sabes lo que piensa Jeremy
de los mentirosos. Seria una experiencia humillante para los dos (pero sobre todo
para ti).

iAh! Y ademas tienes ladillas, Abby. iMe las has pegado! Lo sé porque te vi
rascarte la ingle cuando estabamos bebiendo con el embudo de cerveza, por eso se te
cayo y te la echaste toda por la camiseta. Intenté afeitarme el pelo pubico y limpiar la
zona infectada con lejia y un estropajo de aluminio, pero no ha funcionado. Después
de una breve visita, la doctora Sarah Mathers me recet6 la locion Permethrin 1%. jTe
la recomiendo!

Abby, aunque me pegaste las ladillas e indirectamente me has dejado sin vello
pubico y es muy probable que les cuentes a tus amigos que te he dejado embarazada,
espero que pases un buen verano y tengas una buena gestacion.

Atentamente,

Jasper J. Wolf

El e-mail tiene tres propdsitos: con suerte, convencera a Abby de que soy
inocente de haber escrito la carta; me eximira de la paternidad si al final resulta que si
la dejé embarazada y le hard creer que no sufre la maldicién de las ladillas sola.
Aunque no sea cierto.

Me parece que Abby es sugestionable, asi que, como Julia, se creera las cosas que
le cuento.

Decido no ensefiarle el e-mail a Tenaya porque probablemente pondra objeciones
éticas.
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Son las 7:09 y Mama intenta despertarme con la mano. Me la ha puesto en el hombro.
Me enfado porque es martes, el primer dia real de las vacaciones que nos dan para
estudiar, asi que no tengo que levantarme a las 7:09.

—No, Mama, estoy de vacaciones, no tengo que levantarme —Ie explico.

Por un instante pienso en utilizar técnicas de disuasion mas agresivas (insultos).

—Si, Jasper, tienes que levantarte.

—Que no, Mama. Déjame.

—Han llamado del instituto. Venga, siéntate.

Me siento. Aun tengo legafias en el ojo izquierdo. Solo me salen legafas en el ojo
izquierdo. Papa las llamaba migajas de luna. A veces acumulaba tantas mientras
dormia que por las mafanas iba ciego.

—:Conocias a una chica que se llama Tabitha Mowai, Jasper? —me pregunta
Mama.

—No, Mama. No conozco a ninguna Tabitha Mowai. ¢Puedo volver a dormirme
ya?

—Han llamado del instituto porque quieren que vayais esta mafiana. Van a
organizarle un funeral. Se ahorcé anoche.

A veces Mama me deja decir cosas insensibles sin que me dé cuenta de que son
insensibles. Espera hasta que he terminado de hablar para dejar claro por qué son
insensibles. Creo que lo disfruta en secreto. Una vez me dejo hablar durante tres
minutos sobre que el sobrino de Keith no sabia nada de las calles, ni de bandas ni de
drogas (no es que yo sepa mucho), de modo que no deberia abrir la boca para hablar
de esos temas. Entonces me dijo que el sobrino de Keith habia perdido a su hermano
en una pelea de bandas y que a €l le habian disparado varias veces, como a 50 Cent o
Eminem.

Ojala Mama se casara con Eminem. Rapearia sobre cuanto me quiere. Mi pistola
y YO siempre estaremos aqui para ti, hijo. Qué bonito.

Sale de la habitacion sin decir nada mas. Me quedo, solo y en silencio,
atormentandome por mi insensibilidad.

Decido llamar a Tenaya para que me dé mas detalles sobre el incidente.

—Hola —digo.

—Hola. ¢ Te han llamado del instituto?

La voz le suena humeda.

—Si. ¢Por qué lloras? ;La conocias?

—No, pero es triste.

—Muere gente todos los dias. Lo ves en la television y no lloras siempre.

—Esto es diferente. Iba a nuestro instituto.
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—Pero no la conocias. Ni siquiera sabias qué pinta tenia.

Tenaya suspira.

—¢Por qué lo hizo? —pregunto.

—iYa sabes por qué lo hizo! —Empieza a preocuparme que tal vez yo tenga algo
que ver—. Era la chica del bate de béisbol.

Qué alivio, no tengo nada que ver con la chica del bate de béisbol. Scott
Jeppersen es el responsable de su reciente y humillante ascenso a la fama hace dos
semanas. No sé cémo la convencieron para darle un uso mas interesante a un bate de
béisbol, en directo y ante una webcam. Por supuesto, Scott Jeppersen, el tnico
miembro del publico, decidi6 utilizar la grabadora de su teléfono. Vi el video porque
Jonah lo tenia en su mévil. No era mas que un video pomo borroso en el que salia una
chica anormalmente joven, todavia sin tetas de verdad. Bueno, no es que las tetas del
porno sean de verdad.

—De eso hace siglos.

—Pero se sigue hablando del tema. Alguien le llené la taquilla de bates de
béisbol.

—:En serio? Se habra gastado un paston. —Tenaya no responde—. ;Como lo
hizo?

—Se colgd con la media de rugby de Scott, en el garaje.

—Interesante. ;Una media de rugby es lo bastante larga para rodear el cuello y
una viga?

—Nos vemos luego, Jasper. Adios.

Cuelga.

Me pongo los pantalones del instituto y me siento en la cama.

Es extrafio pensar en lo facil que resulta ponerle fin a tu vida. Es posiblemente la
decision mas importante que puedes tomar y, aun asi, requiere muy poco esfuerzo.
No hay que rellenar formularios ni ahorrar dinero ni estudiar en la universidad. Para
cruzar las lineas imaginarias trazadas en el mundo se necesita mucho mas.
Pasaportes, visados, dinero. En cambio, si quieres morir, solo tienes que atarte una
media de rugby alrededor del cuello y desapareces para siempre. Llevaran tu cuerpo
al crematorio, y alli el tio Eb se pondra a gritar, Mama se desmayara y pondran a
Leonard Cohen mientras te conviertes en cenizas.

Scott Jeppersen debe de estar mufiéndose de la culpa. En cierto modo es un
asesino, pero para €l seguramente es peor que para Keith porque no tenia intencion de
hacerlo. Scott Jeppersen no planeé matar a Tabitha Mowai, por eso no podra
integrarse como Keith. No habra leido ningun libro sobre como cometer un asesinato
y después actuar como si no lo hubieras hecho. Ademas, todo el mundo sabra que es
un asesino, mientras que nadie sabe que Keith asesind a Margaret Clamwell. Excepto
yo, y Tenaya. Aunque Tenaya solo cuenta la mitad porque no esta del todo
convencida.

Puede que Scott sea el asesino, pero toda la gente que vio el video y pensé que
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era divertido aunque bastante desagradable es cémplice del asesinato. Si nadie
hubiera visto el video ni lo hubiera pasado, Tabitha Mowai probablemente seguiria
viva, yo seguiria durmiendo y Tenaya no estaria llorando. Sin embargo, Tabitha
también tuvo su parte de culpa. La perdicion le lleg6 a causa de su tragico defecto: la
falta de modestia. Shakespeare lo llama hamartia. Para que se cumpliera el destino de
Tabitha se necesitaba su hamartia, pero por si sola esta no habria sido suficiente.

Me quito los pantalones y los calzoncillos y cruzo el rellano para darme una
ducha. Keith me ve.

—Joder, macho, ponte algo.

Le sonrio.

—Lo siento, Keith.

Me devuelve la sonrisa. Tal vez sea pedo6filo ademas de asesino.

En la ducha siento el agua bailando sobre mi piel, sé que estoy vivo. Tabitha
Mowai no lo esta, aunque podria estarlo. Sus padres diran que deberia estarlo, pero el
deberia no existe. A pesar de que estoy triste por su familia, al mismo tiempo ella me
da envidia. No me da envidia que haya muerto, sino que haya satisfecho su
curiosidad por la muerte. Porque sera asi, ;no? La verdad es que no lo sé. Creo que,
cuando la gente se suicida, no es solamente para escapar de una presion emocional
abrumadora. Solo se trata de dejar crecer la curiosidad por la muerte hasta que es mas
grande que la presion emocional abrumadora. Probablemente sientan una pequefia
excitacion en el momento justo antes de morir. Como antes de abrir los regalos de
Navidad o justo antes de follar con alguien con quien nunca has follado.

Me enrollo una toalla a la cintura para salir del bafio por si acaso Keith se ha
escondido tras alguna puerta con su camara. Me lio un cigarro y voy al instituto.

A menudo salgo sin comer nada por la mafnana. El desayuno es la comida menos
importante del dia para la gente que fuma.

El instituto tiene un aspecto particularmente poco interesante antes del funeral,
como si lamentara la pérdida, igual que los alumnos que ahora lloran cuando unas
semanas antes se habian reido al ver el video. Las cristaleras sin limpiar parecen
haberse vestido con mas polvo aun para presentar sus respetos, y los suelos de
madera plastica brillan como unos ojos tristes. Todo el mundo guarda silencio, en
todas partes. Silencio absoluto, con las cabezas agachadas y las manos sobre el
regazo. No creo que nadie llegue a entenderlo.

Los profesores dicen que la gente (sobre todo las chicas y los homosexuales) se
emociona especialmente cuando alguien muere porque eso les recuerda a los seres
queridos que han «perdido». Yo creo que la gente se emociona porque se da cuenta de
que un dia también morira, algo que se suele olvidar con facilidad. Al final, esto
provoca que la gente recurra a la filosofia un tanto arrogante de vivir cada dia como
si fuera el ultimo. Luego, un par de dias después, vuelven a olvidarlo. En Occidente
se cree que emborracharse es lo mas divertido que se puede hacer, por eso se bebe
tanto en los velatorios. A mi me parece mas divertido el sexo, asi que, si alguna vez

www.lectulandia.com - Pagina 47



voy a un velatorio, probablemente intente pillar. No resultara dificil porque las chicas
se sentiran vulnerables. Solo tendré un ligero sentimiento de culpa cuando me corra
en sus caras borrachas y llorosas.

Estoy sentado al lado de Tenaya en el vestibulo, en una de las incomodas sillas de
plastico azul unidas en filas como si las obligaran a darse la mano contra su voluntad.
No se nota que no se ha maquillado, aunque yo si me doy cuenta. Sigue siendo
bastante guapa. Mantiene su 8,5. Yo soy un 7.

Llega Scott Jeppersen. Llora con la cara practicamente tapada por un pafiuelo.
Como asesino, tendra que acostumbrarse a ocultar su identidad.

—Pobre Scott —dice Tenaya.

—¢Qué? La semana pasada dijiste que era un gilipollas.

—Es un gilipollas, pero ahora tendra que cargar con la muerte de una chica.

—Si compartes videos de una chica que se masturba con objetos deportivos —
Ana Korsakov me mira, enfadada—, no puedes pensar que a la chica le va a hacer
gracia ser el centro de atencion.

—SI, pero no creo que €l quisiera que ella se matara.

—Homicidio involuntario, entonces. Cinco afos. Ella seguira muerta y €l seguira
teniendo parte de la culpa.

Alguien tose. El director ha subido a la tarima con su traje de rayas y su tipica
corbata roja (el sefior Hutchinson es del Partido Laborista, algunos profesores hacen
bromas sobre el tema). Lleva un taco de cartulinas amarillas llenas de notas. Me
pregunto qué pondra. Probablemente, solo los datos principales, que son:

1. Tabitha Mowai, de origen afrocaribefio, comedor del instituto gratuito.
2. Masturbacion con bate de béisbol, YouTube.
3. Scott Jeppersen, asesino (no de los que van a la carcel).

Tal vez haya también algun consejo para el discurso:

Evitar palabras que puedan parecer referencias al béisbol (por ejemplo, base).
Referirse a Jeppersen como «el novio» y no como «el asesino».

No culpar a los estudiantes, aunque son culpables.

Intentar parecer sincero, como si conocieras bien a la chica. Tomar como
referencia la relacion entre el profesor Dumbledore y Harry Potter. Hablar de
ella como «un miembro activo de la comunidad estudiantil».

A=

Mucha gente llora o deja que se le llenen los ojos de lagrimas. Estadisticamente,
es muy probable que esa gente no conociera a la chica, o que la conociera solo de
haber visto el video, no de verdad. Todo esto me resulta extrafio. No entiendo los
acontecimientos. Creo que soy un ser humano roto. Soy parapléjico emocionalmente
y todo el instituto esta jugando al futbol.
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Como estoy preocupado por mi discapacidad, solo pillo algunas de las palabras
trilladas que el sefior Hutchinson utiliza en el discurso, como «querida», «preciosa»,
«inteligente» y «llena de vida». En retrospectiva, parece que fuera candidata a
delegada de primera clase, solo que no fue delegada porque el sefior Hutchinson se lo
esta inventando todo. Seguramente, sus notas dirian que era «mediocre».

Tras la reunion, algunos van al pub. Tenaya y yo no queremos ir al pub. Tenaya y
yo vamos a su casa. Es una enorme casa victoriana, con hiedra trepando por la
fachada delantera como los asquerosos dedos de un pedéfilo. Sus padres pidieron una
hipoteca impresionante para poder comprarla, y por eso han tenido que reformarla
ellos mismos y pasarse del tabaco normal al de liar. Su padre es rechoncho y rosado y
su madre padece un trastorno, lo que significa que es muy rara. Los dos llevan
zapatos Croes y huelen a romero.

A veces su madre pone vino en la tetera. Otras veces se mea en el césped y
comenta que lo hace para animar a la hierba.

Estamos sentados en su sotano con una tetera entre los dos. El vapor sale del
pitorro con indecision, como si el aire fuera un castillo enemigo. Tenaya ha dejado de
llorar, pero tiene la mirada fija en su té. Pienso en tocarle los parpados para notar que
siguen humedos.

—No puedo creerme que ya no esté —comenta.

No digo nada. Yo si que me lo creo porque suicidarse es muy facil. Hasta un perro
podria hacerlo.

Una vez, Mama me dio una charla sobre el suicidio. Creo que fue porque Mama a
veces pasa por periodos depresivos y le preocupa que yo los padezca por herencia
genética. El unico rasgo que he heredado de ella es el cinismo.

—No te suicides nunca, es un acto muy egoista —me dijo.

Yo le contesté que la egoista era ella por prohibirme suicidarme porque, en algin
momento de mi vida, puede que sufra un dolor fisico o emocional insoportable.
Parecia disgustada, asi que le puse la mano en el hombro y le dije que por el
momento no sufria ningun dolor fisico o emocional insoportable. Mama asegur6 que
ella tampoco.

Le digo a Tenaya que no quiero hablar de la muerte porque es aburrido. Le
pregunto si le apetece jugar al Scrabble y me dice que si, asi que voy a buscar el
tablero que esta debajo de su cama.

Su estado de &nimo no le deja formar palabras que no sean macabras, como
sangre, ataud o podrido, aunque no le den la maxima puntuacion. Yo pongo pestafia,
ella pone adids; yo pongo juez, ella pone jasper. Le digo que no puede poner eso. Ella
me pregunta que quién soy y le respondo que no lo sé. Gano yo.

Puntuacién final:
Jasper: 315
Tenaya: 185
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Empieza a llover y le digo a Tenaya que me marcho. Fuera, el cielo es cemento,
las gotas resuenan al caer en la acera y se esconden en mis zapatos. La lluvia huele a
bosque y se come la familiaridad de las calles. Cuanto mas me mojo, mas consciente
soy. Consciente de que estoy vivo. Tabitha Mowai, no. Margaret Clamwell, no. Tengo
las mejillas entumecidas y sonrosadas. Las de Tabitha estaran palidas y acartonadas.
Me pregunto si a los muertos les saldran moratones si les das un pufietazo. Me
muerdo el brazo alrededor de la mufieca y me dejo una marca a modo de reloj. Duele
porque estoy vivo, todo esto resulta muy desconcertante, pero sé que auin me esperan
muchas cosas, toda una vida. A Tabitha Mowai, no. Eso es atin mas triste que los
fetiches de la anorexia o que la pedofilia o que la gente que llora porque se siente
culpable por ver videos porno de alguien que se ha suicidado.
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Me levanto a las 10:20. El sol ya se ha despertado y se ha instalado en mi habitacion.
Todo es luminoso y calido, como en un invernadero. Abro las ventanas e inspiro, el
aire siempre huele a tierra porque nuestra vecina es una sefiora mayor que tiene un
huerto en el patio trasero. A veces le da tomates a Mama. Mama dice que admira a
nuestra vecina por mantener una actitud proactiva aunque haya perdido a su marido.
Dice que las mujeres pueden arreglarselas solas tras la muerte de sus maridos, pero
que los hombres no pueden seguir adelante solos tras la muerte de sus esposas. Eso le
paso al padre de Mama. Cuando muri6 la abuela se le llenaban las ufias de mugre y se
le olvidaba ducharse o afeitarse. A veces se pasaba dias sin comer para ahorrar lo
suficiente para visitar a una prostituta vietnamita que le recordaba a una chica que
conocio durante la guerra.

Mama esta trabajando y Keith sigue durmiendo porque ha hecho el turno de
noche. Preparo té y me saco un cigarro y el periodico al porche. En portada hablan
detalladamente del secuestro y asesinato de una chica. El mundo se ha olvidado de
Tabitha porque el mundo sigue adelante pase lo que pase. El mundo es un asesino
cruel. No se detiene. Los padres de Tabitha seguramente si se han detenido. Se
sentiran tremendamente culpables por todo durante mucho tiempo. Cada vez que la
sefiora Mowai vaya a coger su Conejito Rampante vera la cara de su hija y se ahogara
en olas de culpa y tristeza.

En el periddico sale una foto de la chica, de antes de ser asesinada. Tiene los ojos
grandes, de color roble. Pienso que probablemente la haya asesinado Keith porque no
hay muchos asesinos en esta ciudad. Me apunto su nombre en el brazo. Me sera ttil
después.

Vuelvo arriba y enciendo el ordenador. La sensacion de la moqueta entre los
dedos de los pies es reconfortante. Abby no estuvo en el funeral, sus padres deben de
haber recibido mi carta y estara castigada. Eso significa que ha llegado el momento
de enviar el e-mail.

Le doy a enviar y me reclino en la silla. Abby Hall es un gran danés al que no me
apetece dar de comer o adiestrar. Tengo los «remordimientos del comprador».

Aunque vi a Abby rascandose la ingle, no puedo estar seguro de que tenga
ladillas. Abby no me pego las ladillas ni me afeité el pelo ptbico ni fui al médico. Me
sentia culpable de que Abby sufriera tal desgracia y supuse que le vendria bien saber
que otros sufrian como ella.

Es hora de tomar mas té. El té contiene teina, que te mantiene alerta pero relajado.
Lo acabo de leer en la caja de bolsitas de té.

El timbre de la puerta emite su zumbido melancdlico justo cuando el agua hierve.
Como ni Mama ni Keith pueden responder, la responsabilidad de contestar al teléfono
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o de abrir la puerta recae sobre mi. A veces, cuando nado en mares de soledad, esta
tarea me resulta terapéutica.

—Buenos dias. ;Ha aceptado a Dios en su vida?

Parpadeo y me quedo mirando al hombre.

—Eso suena serio —respondo—. Sera mejor que entres.

El hombre tiene poco mas de treinta afios. Lleva el pelo rubio muy corto, bien
repeinado sobre el contorno de su craneo. Mi voz interior favorece una actitud
confiada al ver el par de ojos azul turquesa y el traje entallado.

Acepta un té sin azuicar y nos acomodamos en dos sillones adyacentes.

—Actualmente, ;mantiene alguna relacion con Dios? —me pregunta el hombre.

Tiene una voz agradable y aflautada. Siento que puedo confiar en él. Espero que
no abuse de mi confianza.

—Sufro trastornos de ansiedad, asi que mantener relaciones estables resulta
dificil.

—Jehova nos quiere, seamos como seamos.

Da un sorbo al té en mi taza de Harry Potter y me pasa un ejemplar de La
Atalaya.

Los testigos de Jehova creen que, tras la batalla cataclismica del final de los
tiempos, 144.000 personas subiran al cielo. A esta burguesia espiritual la denominan
«el pequefio rebafio». Tampoco creen en el infierno. Estos son los tinicos datos de los
testigos de Jehova que me interesan.

Keith los llama «los que incordian a Dios».

—:Cuanta gente crees que ira al ciclo? —le pregunto.

Me mira, mira el té y vuelve a mirarme.

—Unos cuantos elegidos.

—Pero ;cuantos exactamente?

No estoy siendo pedante, solo sondeo.

—Ciento cuarenta y cuatro mil —responde.

Creo que esta avergonzado. Nos observamos mutuamente.

—Hay seis mil setecientos millones de personas en el mundo —le digo. Asiente
—. Eso me entristece. ;Quieres un cigarro?

—No fumamos.

Los cultos son muy opresivos. Excepto el de la familia Manson. Ellos probaron
muchas cosas interesantes.

Le digo que espere un momento y saco el teléfono. Esta es la cuenta que hago con
la calculadora del movil:

144.000 / 6.700.000.000 = 0,000021492537313432835
0,000021 x 100 = 0,0021

—Un cero coma cero cero cero cero veintiuno por ciento de la gente que vive
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ahora ira al cielo —le comento mientras le pongo una mano en la pierna, pero me
siento incomodo y la retiro.

—Creo que deberia marcharme —responde.

—Lo entiendo.

Observo su encantadora cabeza rubia desaparecer en la distancia. Qué hombre tan
valiente. Debe resultar dificil lidiar con el conocimiento de que existe el paraiso pero
que lo mas probable es que no va a ir.

En dos dias me habré olvidado de él, como todo el mundo se ha olvidado de
Tabitha Mowai, como todo el mundo al final se olvida de todo.

www.lectulandia.com - Pagina 53



10

Cuando nos reunimos delante del instituto esta mafiana, Abby Hall no estaba. Me
senti liberado, un triunfador.

Una adivina me dijo el afio pasado en Brighton que lograria todo lo que me
propusiera. Quiza esté empezando a cumplirse. Quiza saque cuatro sobresalientes y
escriba un premio Booker y me tire a Georgia Treely. Solo que todo esto no pasara
porque me faltan motivacion, talento y encanto.

Vamos en el autobtis. Huele a sefiora mayor y a mareo. Tenaya esta leyendo a
Sylvia Plath y permanece en silencio, incansable. El aire es chocolate. Todo el mundo
tiene la boca ocupada con cotilleos sexuales o comiendo patatas sabor vinagre y sal.
Estamos parados, pero ya se me empieza a revolver el estbmago.

El conductor del autobus se presenta, se llama Ben; intenta ganarse nuestro favor
con humor («¢Qué hizo el autobus cuando choc6 con la panaderia? Pan») y arranca.
El ruido del motor, unido al movimiento ebrio del autobus, crea un suave veneno que
convierte mis tripas en un dolor punzante.

Vamos a Plymouth en una excursion de Psicologia. Es un viaje optativo
«divertido», como premio por el duro trabajo que supondran los examenes. Nos
quedaremos en un hostal y nos llevaran a una charla con varios asesinos y violadores.
Seguramente intentaran darle a la charla algun giro interesante para sorprendernos o
divertirnos. Creo que me aburriré y me pondré en plan cinico porque estaremos
escuchando a gente mala que ha hecho cosas malas cuando preferiria escuchar a
gente buena que ha hecho cosas buenas, aunque eso es menos util en Psicologia. —O,
al menos, para el tipo de psicologia que damos en el instituto—. Deberia haber
optativas, Psicologia Positiva y Negativa, porque Psicologia consiste basicamente en
estudiar a asesinos en serie y esquizofrénicos, mientras que yo preferiria estudiar a
gente enamorada y nifios que han superado el cancer.

Algunas chicas quiza encuentren atractivos a los asesinos. Ana Korsakov dijo una
vez que Jeffrey Dahmer «estaba muy bueno» y que tenia «un aire misterioso». Es un
estadounidense que mat6 a diecisiete personas e intentd convertirlas en zombies
sexuales. También puede que alguna de las chicas encuentre atractivos a los
violadores porque sé al menos de tres que fantasean con ser violadas. Por ejemplo,
cuando me tiré a Sarah Ivor, intenté que la asfixiara.

El segundo dia también visitaremos un museo del crimen.

La sefiora Norton esta leyendo la lista con una voz que parece un lloriqueo
acolchado. Aunque no es profesora de Psicologia, viene porque uno de los profesores
esta en la boda civil de su hermana. El profesor de Psicologia que no esta en una boda
gay se llama sefior Mandalay y hoy se le ve particularmente nervioso. Al sefior
Mandalay le gusta la musica folk, divagar y las noches junto al fuego. Me enteré de
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todo esto una noche que Tenaya y yo estabamos borrachos y nos pusimos a buscar a
los profesores solteros en webs de citas.

—:Kimberley Acheman? —Ilee la sefiora Norton.

—Si.

—¢Sarah Asti?

—Si.

—¢Imran Balki?

—Si, sefior.

Hay una pequefia explosion de risas. La sefiora Norton esta sorda.

—James Falk?

—Si.

—¢ Abby Hall? —Pausa embarazosa—. ¢ Abby?

A las chicas de la fila de atras les da un ataque de risa.

—Tiene un permiso de maternidad, sefior.

La sefiora Norton murmura «jInfieles!», y sigue leyendo la lista. Me siento un
poco culpable, pero tampoco me agobia el tema.

—¢Ha funcionado? —pregunta Tenaya.

—Parece que si.

—Sabe que lo hiciste ta?

—Le envié un mail para desmarcarme de la carta. No me ha contestado. Imagino
que sus padres le han prohibido utilizar el ordenador.

—Se enterara.

Tenaya vuelve a sumergirse en el fino libro con un sutil giro de la cabeza.

Abby Hall no se enterara y, aunque se entere, no importa. Ahora mismo solo me
interesan las consecuencias a corto plazo, es decir, un viaje sin Abby y una casa de
campo sin Abby. Libertad para llevar a cabo el Plan Georgia. Me encargaré de las
consecuencias del tema Abby cuando se presenten. Este tipo de pensamiento a corto
plazo se llama miopia. Es peligroso.

—¢Sabes qué? —pregunta Ping con la cara metida entre los dos asientos que
tenemos delante.

—¢Qué? —le pregunto.

En respuesta, saca una enorme bolsa con autocierre llena de marihuana. Sonrio.

—El viaje estara genial —me dice antes de darse la vuelta.

La emocién indirectamente derivada de las drogas disminuye durante las
siguientes dos horas. Tenaya termina el libro y se queda dormida apoyada en mi
hombro. Lio una lata entera de tabaco y una de las chicas de detras amenaza con
contarselo a la sefiora Norton hasta que Ping se levanta y dice:

—:Qué es eso, Susie? ;Exceso de equipaje?

(Ping se lo comi6 a Susie Smith en una fiesta el afio pasado y después lo describio
como un «cuello de pavo»). Cuando Ping se duerme, envio mensajes de «me pones
cachondo» desde su mdvil a sus primas. Me como una barrita de cereales Nutri-Grain
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y me quedo dormido de aburrimiento.

Urgh. Plymouth es una blitzkrieg de cemento horrible. Si fuera una persona, seria
de las que comen lo mismo todos los dias y se masturban con fotos de trenes de
vapor. Todos los edificios parecen haber sido disefiados por un urbanista maniaco-
depresivo.

—Todos en fila —dice la sefiora Norton—. La universidad queda cerca.

Son las 11:47. Aqui todo es del color del aburrimiento y de la rendicion. Me
recuerda a Mama y a Keith porque son una pareja extremadamente resignada. No
intentan elevarse espiritualmente ni ellos ni a su primogénito (las dos hijas de Keith
trabajan de bailarinas eroticas en Birmingham), y se les ve particularmente
satisfechos viviendo en las casas mas pequefias del barrio menos verde de las afueras
y viendo repeticiones de capitulos granulados de Holby City cada noche. Corren
sobre una cinta que no les pone en forma. Por suerte, mi madre no me carga a mi su
fracaso, asi que seguiré intentando mejorar hasta que pueda permitirme beber zumo
sin diluir. Eso es lo que distingue a un hombre hecho y derecho.

Cuando bajamos del autobus, Tenaya dice «perfecto» mientras observa el paisaje.
La sefiora Norton sonrie, pero Ping suelta un «la hostia» que le borra la sonrisa.

Las unicas personas que veo mientras caminamos tienen la cara del color de la
arcilla seca. No levantan la vista del suelo. La acera. Nuestro avance en doble fila es
una marcha fanebre.

Cuando llegamos a la universidad, un hombre bajito y débil con ojos amables nos
lleva a una sala larga con una pantalla de proyecciones. Sonrie mucho, no solo a las
chicas. Nos sentamos en las sillas verdes de plastico a la espera de nuevas
instrucciones.

—c:Nos vamos ya? —pregunta Ping.

—Quiero ver al violador —le digo.

—:Por qué?

—FEIl comportamiento pervertido es interesante.

—FEres muy raro, tio.

El violador resulta ser un hombre alto y delgado, con la piel como el Blu-Tack y
las manos inquietas. Cuando habla, las palabras le hacen dafio. Me hace sentir un
individuo fuerte, completo. Creo que eso es parte del proposito del viaje.

—Ho-ho-hola, me llamo John. Hice algo muy malo y hoy os voy a hablar de eso
y podréis aprender de mi y ayudar a otra gente cuando crezcais.

Tenaya toma apuntes. Ha escrito no violar en su cuaderno.

—¢A-alguien sabe qué hice?

Sacude la cabeza. Varias chicas de otros institutos levantan la mano. Ping también
la levanta.

www.lectulandia.com - Pagina 56



Parece que el violador no sabe que teniamos programas en la silla.

—¢S-s-si? —le dice el violador a Ping.

—Pedofa.

Todos nos reimos. Las chicas del internado nos miran con rechazo. La sefiora
Norton aprieta la mandibula y se le salen los ojos. El violador mira al suelo.

—Pu-pues no. Vi-vi-violé a... Era...

—¢ Violaste a una nifia? Si violaste a una nifia, sigues siendo un pedofa —afirma
Ping.

La sefiora Norton le coge por la capucha y lo saca de la sala. Todo el mundo se
rie. John el Violador fuerza una sonrisa. Todo esto hasta me divierte un poco.

—iEso es asqueroso! —grita alguien.

—N-n-no violé a una nifia.

Una de las chicas del internado, que esta sentada a nuestra izquierda, levanta la
mano. Todas llevan americanas rojo fuego con pequefios arboles estampados en los
bolsillos del pecho. Un porcentaje sorprendentemente alto de ellas luce coletas rubias
que se rizan como chorros de lejia.

—¢S-s-si? —Tle dice al brazo incandescente.

—¢Por qué lo hiciste? —pregunta la chica—. Es horrible.

—No te preocupes, nadie se molestaria en hacértelo a ti —grita Jonah.

Mas risas. Risas como piedras escondidas que solo aparecen para que los
violadores que hablan en publico tropiecen. La sefiora Norton hace gestos como una
loca para que Jonah salga, asi que Tenaya y yo nos levantamos también y nos
quedamos todos fuera junto al bordillo, sin expresién alguna.

—¢Adonde vamos? —pregunta Ping.

—No lo sé. Ese tio era asqueroso —dice Jonah.

—No hemos visto al asesino —comento con tristeza. Aunque ya conozco a Keith,
pensé que seria util compararlo con otros asesinos—. Queria ver al asesino.

Antes del viaje, el sefior Mandalay nos repartié unos folletos titulados «Asesinos
en serie: Guia de estudio». En ellos se explicaba una teoria llamada «La triada de la
sociopatia», segun la cual las caracteristicas comunes de la nifiez de los asesinos son
la crueldad animal, una obsesién por el fuego y mojar la cama persistentemente
después de los cinco afios. He probado varias formas de obtener informacion sobre la
actitud de Keith respecto a estos temas.

Crueldad animal

En una reunién familiar el afio pasado le di una patada a Missy, la perra de la
abuela, y le susurré a Keith: «Menuda bola de mierda asquerosa, ¢verdad, Keith?».
Me sonri6. Porque le gustd. Porque es un asesino.

Obsesion por el friego
Cuando Mama enciende fuego en el salon, Keith se enfada porque dice que
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deberia dejar que lo hiciera €él. Intenta esconder su aficion a encender fuegos diciendo
que «a las mujeres se les da como el culo».

Mojar la cama

Esta fue dificil. Al final, tuve que tragarme el orgullo por el bien de la
investigacion. Me supo a sucio, a vomito rancio. Cuando Keith bajé una mafiana, lo
llevé aparte para tener una conversacion de hombre a semihombre. Le encantan. Le
confesé que habia mojado la cama y le pregunté si era normal en un chico de mi
edad. Me asegur6 que no pasaba nada. Porque él mojaba la cama continuamente
durante la adolescencia. Porque es un asesino.

Encendemos un cigarro y vamos a un bar enfrente de la universidad. Se llama
Ezee. Las notas de jazz se intercalan con el silencio. Jonah pide las cervezas porque
es el unico que tiene dieciocho. Nos sentamos para tomarnoslas.

—¢Qué queréis hacer esta noche? —pregunta Ping.

—Podemos quedarnos y salir mafiana.

—Pero ¢por qué no quieres salir hoy, sangre de mi sangre? —A Jonah le ha dado
por llamarme «sangre de mi sangre» porque, casualmente, le sirve tanto para referirse
a nuestra amistad como para reirse de mi polvo de borrachera—. Abby no ha venido.

—Eso, ¢por qué no ha venido? —pregunta Tenaya en plan burlon, mirandome
con su cara redonda.

—¢Va a Psicologia? —pregunta Ping.

—Se sienta a tu lado —le digo.

—Lo siento, sangre de mi sangre. No me habia dado cuenta porque estaba
ocupado estudiando mientras tui jugabas con su chocho a ver quién aguantaba mas
tiempo sin apartar la vista.

Todos se rien. Ping no es de los que atienden. Empiezo a acostumbrarme a que se
partan a mi costa. No me puedo creer que hiciera sexo rojo con Abby Hall. Hice sexo
rojo con Abby Hall. Abby Hall. Sexo rojo.

Cuando nos terminamos las cervezas caras, Jonah va a comprar una caja de
cerveza barata y vodka a una tienda y esperamos fuera de la universidad. Cuando
sale, la sefiora Norton tiene un aspecto sorprendentemente equilibrado y sereno a
pesar de la terrible experiencia que habia sufrido antes. Ella y el sefior Mandalay nos
llevan a donde vamos a dormir, el albergue Hope House Hotel.

—Buenos dias —saluda la sefiora Norton a la recepcionista—. Tenemos una
reserva para dieciocho, a nombre de St. Mary.

La recepcionista teclea y revuelve algunos papeles antes de llegar a una
conclusion.

—Lo siento, no me aparece nada.

—iPero si hemos reservado!

—Lo siento, sefiora, no puedo ayudarla.
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La sefiora Norton y la joven recepcionista se quedan mirandose un rato.

—Peter, haz algo —dice la sefiora Norton. Se le estan hinchando las manos.

—Creo que hicimos una reserva —susurra el sefior Mandalay.

En la cara de la recepcionista aparece una enorme sonrisa.

—iEra broma! —dice. La sefiora Norton y el sentido del humor no se llevan muy
bien—. Bienvenidos al Hope House Hotel.

Estamos sentados en la moqueta de la habitaciéon de ocho. Ana tiene la cabeza
apoyada sobre el regazo vaquero de Ping y Jonah esta liando cigarros en calzoncillos.
Tiene los musculos de las pantorrillas delgados pero bien definidos. Eso ha sonado
gay.

Algo sorprendente de Jonah es que es un catdlico devoto, a pesar de su
promiscuidad. Cada vez que Jonah folla, después se ducha con agua fria para
«limpiarse». Dice que esa es la unica razén por la que no ha follado al aire libre.
Como prueba de su fe, Jonah dej6 que uno de los chicos del curso siguiente le tatuara
la Virgen Maria en la espalda con una maquina que compro en eBay por un billete de
cinco. El chico solo tenia tinta negra asi que le hizo el contorno nada mas. A veces,
cuando liga, Jonah deja que la chica le pinte el tatuaje con rotuladores de colores.

—¢Cual es el plan? —pregunta Jonah.

—No quiero salir —le digo.

— Alguien tiene vasos?

—Si, he comprado un huevo de vasos.

Jonah saca la botella de vodka de la bolsa de plastico. Echamos unos tragos. Ana
no quiere. Es como un fuego que me abrasa la garganta al bajar.

—No me gusta el vodka —dice Ping.

—A nadie le gusta el vodka, imbécil —le responde Jonah—. Ese es el tema.

Abrimos las cervezas para aliviar el ardor. Los dedos de Ana juguetean sobre la
mano de Ping. Jonah ha puesto musica en su iPhone.

Tenaya me dice que quiere salir a buscar tabaco, asi que bajamos las escaleras de
cemento y salimos por las puertas de contrachapado del albergue. La simpatica
recepcionista esta fuera, fumandose un Richmond tranquilamente. Ping dice que el
Richmond es el peor tabaco. Dice que son potentes para dejar a los hombres
impotentes.

Fuma de forma muy sombria. Es el tinico aspecto sombrio que tiene, algo que
solo se manifiesta mientras fuma. Resulta extrafio ver como los pequefios gestos
dejan ver una parte tan grande de la personalidad, como cuando Keith repite clichés
sobre asesinatos o cuando Mama les guifia el ojo a mis amigos. No se puede esconder
toda la vergiienza.

—Hola —dice la recepcionista—. ¢ Vais con el instituto?
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—No —Ile contesto.
Nos alejamos y nos terminamos los cigarros con un rubor incomodo, porque
hablar con gente que sonrie mucho cansa mas que un triatlon.
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Son las 8:45. En mi cabeza esta tocando un grupo de mierda. Jonah acaba de intentar
despertar a Ping quitandole el edredon y ha destapado a Ana, desnuda, enroscada
alrededor del culo color café de Ping como una sanguijuela medio sexy. Ping se ha
cagado en todo y Jonah se ha reido.

—Hora de desayunar —Ile dice Jonah.

Hoy lleva una camiseta blanca sin mangas y unos vaqueros negros muy ajustados.
Su pelo es un nido de cera de ayer acosada por el fantasma de la almohada.

Bajamos al comedor, que es como la cafeteria del instituto pero llena de gente con
pinta de vagabundos y mochileros. Bufet de desayuno continental. Tenaya coge un
cruasan y yo tostadas con mermelada. Algunos de los viejos se enfadan con Jonah
porque se ha bebido toda la botella de leche que era para el café y lo esta negando, a
pesar de que las manchas blancas alrededor de la boca le delatan.

Nos sentamos a una de las largas mesas. Hombres sin afeitar matan a Jonah con la
mirada. Igual nos toca pelearnos para salir. Ana sigue intentando coger la mano de
Ping mientras él intenta comer. Es una especie de guerra no declarada. Aunque se
estan peleando, los dos actuan como si no, como cuando una chica te da besos en el
cuello y tu le empujas sutilmente la cabeza hacia abajo para que te la chupe.

—He tenido un suefio rarisimo —dice Ana.

Dejo de escuchar.

Estamos en el museo del crimen. Ya llevamos aqui dos horas. He visto infinitos
aparatos de tortura, porras antiguas, pistolas y objetos para esclavizar. Hace un rato,
Jonah ha cogido una de las capuchas del Ku Klux Klan de una estanteria, se la ha
puesto y ha corrido hacia Imran gritando: «jSe acerca tu fin!». Imran le ha dado un
puiietazo y la sefiora Norton casi se desmaya. Ahora Jonah tiene un circulo de moho
hinchado alrededor del ojo izquierdo.

Tenaya y yo observamos una vieja silla eléctrica de Estados Unidos. Tiene el
apodo de «Chula amarilla». La placa informativa dice:

Primera Silla Eléctrica

Inventada por Alfred P. Southwick en 1887 como método de ejecucion para
sustituir la horca. Se le ocurrio cuando vio morir a un borracho por tocar unos cables
que estaban al descubierto, Aun se utiliza en Estados Unidos.
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—No puedo creer que aun la utilicen —dice Tenaya. Me encojo de hombros.

—Yo si —comento.

Junto a la silla hay una maqueta chapucera de Auschwitz dentro de una urna de
cristal en forma de cubo. Ninguno de los objetos expuestos esta ordenado de forma
logica. Al lado de Auschwitz exponen una de las exageradas pistolas de Bugsy
Malone. El edificio huele a gato y a papel mojado.

—Auschwitz —dice Tenaya. En voz muy baja.

Sé que esta pensando lo mismo que yo. Piensa en la excursion de Historia,
cuando visitamos el campo. Cuando nos sentamos en un semicirculo de sillas de
plastico y escuchamos cémo un superviviente nos narraba su experiencia, despacio.
Se le veia tan fragil como una jaula de algodén de azicar, con el fantasma borroso de
un nimero en el brazo izquierdo. El sefior Glover llord. Tenaya me apreté la mano
hasta que dejé de sentirla. Jonah experimentd algo no muy diferente a lo contrario de
una experiencia religiosa.

La mayoria de la gente deambula por el museo tocando cosas con las manos y la
nariz. Es algo que suele pasar en la vida. El afio pasado, fuimos a la Tate y todo el
mundo queria aparentar que le interesaba el arte pero lo tnico que querian de verdad
era tocarlo. Se pasaron horas sobando las esculturas de marmol. Si algo he aprendido
tras llevar vivo diecisiete afios es que a la gente le encanta tocar cosas.

Cosas que a la gente le gusta tocar:

Conios

Cosas caras en las tiendas
Gelatina que aun no esta lista
Mecheros

Cuellos

Cosas muertas

Perros

Cristal

Cicatrices

Piercings

Cosas que estan en el suelo pero que no deberian estar ahi
Mofletes de nifios

Nieve

Las rodillas de otros

Botones

Culos

A la gente también le gusta tocar la muerte. Lo hacen practicando rappel o viendo
reportajes sobre Israel en las noticias. Tocar tiene que ver con la curiosidad. La
curiosidad tiene que ver con la muerte.
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Después de verlo todo, Jonah insiste en que vayamos a la tienda de regalos. Ahi
venden gomas amarillas, sacapuntas y piedras enormes y brillantes. En todo pone
museo del crimen de plymouth. En un rincon de la sala hay una sefiora mayor sentada
detras de una caja registradora de plastico gris leyendo una novela rosa de Maeve
Binchy y masajeandose las sienes en un movimiento orbital de los dedos, lento pero
constante.

—Menuda mierda —dice Jonah.

Tira un abrecartas de plastico al montén.

La sefiora mayor hace una mueca. No levanta la vista.

—:Podemos irnos ya? —pregunto.

Jonah no contesta. Se acerca a una estanteria de reja de metal llena de articulos de
broma. Polvos picapica, jabén negro, caramelos con sabor a meado. Los articulos de
broma son los peores. A Jonah le encantan los articulos de broma. Se siente como si
compartiera un chiste privado con el resto del mundo.

—Mira esto —me dice Jonah poniéndome un pequefio paquete en la mano.

Se rie a carcajadas. Le doy la vuelta. Hay una foto de un crucifijo y pone: condon
catolico. Jonah se esta partiendo. Se rie ain mas.

—FEs un... —Mas risas—. Es un... —Carcajadas—. Es un condén con la punta
cortada. —Le parece graciosisimo.

—A mi no me parece tan gracioso —digo—. Creo que es irresponsable.

Volvemos a la sala principal, donde la sefiora Norton agita los brazos mientras
intenta contar cabezas.

—iChicos! —grita la sefiora Norton. Esta junto a un antiguo uniforme de policia
—. El sefior Mandalay y yo nos vamos. Podéis quedaros todo el tiempo que querais,
o volver al albergue, o visitar la ciudad. Pero os ADVIERTO que tenéis que volver a
las SEIS EN PUNTO y que quien no esté a esa hora RECIBIRA UN SEVERO
CASTIGO.

Todos asienten y se dispersan. Ping y Ana desaparecen juntos con los brazos
entrelazados como los aros olimpicos.

—¢Y ahora qué? —pregunta Jonah sacandose un paquete de tabaco del bolsillo
de atras.

—Creo que me vuelvo al albergue —responde Tenaya.

Aln carga con el fantasma de Tom. El tiempo es el inico exorcista adecuado.

Asentimos con la cabeza y Tenaya me da un golpecito en el brazo y se marcha.

—Tu no te vas a ninguna parte —me dice Jonah.

—Vale —Ile digo.

De todas formas, yo también queria hacer algo.

—¢Qué hora es?

Saco el teléfono.

—Las cinco.

—Genial —dice—. Vamos a tomar un café. Luego tengo una sorpresa, y después
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de la sorpresa compraremos cervezas y ya veremos qué pasa esta noche.
—¢COmo que ya veremos qué pasa esta noche?
—La sorpresa hara los planes por nosotros.
—La sorpresa no sera una puta, ;no?
—Y una mierda te voy a pagar una puta.
Salimos a las monotonas y grises entrafias de Plymouth.
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—¢Mefedrona?

—Si.

Jonah sonrie.

Mefedrona. La sorpresa era mefedrona. La mefedrona es una droga legal que se
puede comprar por Internet. Se vende como «fertilizante para plantas». Ofrece el
amor del Dalai Lama y el carisma de Hitler y lo tinico que pide a cambio es que,
después, pases un ratito en el agujero negro de la depresion.

—No sé —digo—. ¢En serio?

Ahora mismo no estoy preparado emocionalmente para enfrentarme a graves
cambios de humor.

—No seas tan nenaza. —Jonah sefiala la puerta del bafio con la cabeza.

Estamos en la tipica cafeteria de mesas de formica frecuentada por albafiiles y
gente en paro. Todas las camareras son polacas o de por ahi. Nadie levanta la vista
cuando entramos al bafio.

Casi no hay espacio en el cubiculo. Hay charcos de meado en el suelo con rollos
de cartén arrugados flotando como fetos abortados.

Jonah despliega el polvo escondido en un envoltorio hecho con un flyer de «Una
noche de dubstep delirante». Con el carné de la biblioteca hace cuatro rayas sobre la
tapa del vater y nos las metemos. Nos dejamos caer al suelo. Con la espalda apoyada
en la pared, miramos las baldosas de enfrente durante unos minutos. Me quema la
nariz y siento una cascada de aguas fecales en la garganta antes de notar como se
extiende por mi cabeza.

Mi cabeza esta a punto de explotar.

—¢Estas bien? —pregunto.

—Si. ¢]Mas?

—Palabra.

—Palabra?

—¢Qué pasa? Lo escuché en un rap.

Jonah sonrie y niega con la cabeza. Rasca otras dos rayas del papel y lame un
lado del carné de la biblioteca. Nos las metemos y nos sentamos. Me siento tremendo.

—Gracias —digo.

—De nada.

—Gracias, en serio. Te quiero, tio. Pero no de forma gay ni nada. Tienes unos
gemelos de puta madre.

—Lo sé. No nos lo decimos lo suficiente. Yo también te quiero, tio. Somos muy
jovenes. Todo va de puta madre —dice Jonah.

Tiene la mano sobre mi brazo.
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Le pongo la mano en el hombro.

—Si. Si. La gente no se quiere lo suficiente. Les encanta la guerra y el dinero. Yo
no quiero guerra ni dinero, te quiero a ti.

—Si, a la mierda la guerra y el dinero.

—La guerra y el dinero me pueden chupar la polla.

—Os quiero atiy a Tenaya y a Ping y a Ana.

—iA Ping y a Ana! Son felices juntos. Son la leche. Como pequefias estrellas.

—Se casaran y todos iremos a la boda.

—Si, y les diremos lo guays que son.

—Todos existiendo felices.

—iA la mierda la guerra y el dinero!

—Bodas, eso es lo que tendriamos que hacer.

—Deberiamos casarnos todos.

—iPues si, joder!

Las piernas se nos doblan como briznas de hierba en un huracan.

Empujamos la puerta y salimos otra vez al café. Les sonreimos a las camareras
extranjeras y vamos hacia la puerta. Jonah la empuja.

—iPerdona, perdona! —grita la camarera—. jNo paga!

Es preciosa. Como una estrella del porno o una modelo del Vogue o algo. Tiene
unos pomulos y unos ojos enormes y yo me alegro mucho de que exista.

—Lo sentimos MUCHO —dice Jonah—. Por favor, por favor, perdénanos.

Saca un billete de veinte del bolsillo y se lo pone en la mano. Yo saco uno de diez
y hago lo mismo. Treinta libras por dos cafés.

—Muy generosos —dice, y corresponde a nuestras sonrisas desechas.

—FEres guapisima —le digo.

Jonah y yo nos abalanzamos sobre ella arrastrando su pequefio cuerpo a un
intenso abrazo triple.

—Por favor, sé feliz —le digo—. Te mereces ser feliz.

Fuera, el aire es maravilloso. Huele a popurri. Nos lo bebemos como hombres que
se ahogan. Nos llena de luz.

—Vamos a buscar alguna discoteca, a repartir amor.

—Vale —digo—. La gente debe saber que los queremos.

—S], tenemos que gritarlo y abrazarles.

Son las 20:00. Probablemente, no habra ninguna discoteca abierta. Da igual,
caminamos. Seguimos las calles.

Jonah enciende un cigarro.

—Precioso, joder —dice.

Me pasa uno.

—Ah —digo.

Pasamos un Tesco Express, una zapateria sin nombre, una tienda de jabones, un
Starbucks y un Debenhams. Todos son preciosos. Un callejon se abre a nuestra
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izquierda. Las paredes estan cubiertas de salpicaduras escabrosas de pintura de neén.
—AIlli —dice Jonabh.
Recorremos el callején a saltitos. Aparece un cartel clavado al edificio de ladrillo
rojo de enfrente.

funkytown: el centro de la musica disco

—iHostia! —grita Jonah—. Me flipa la musica disco.

—Joder, musica disco, si.

Dicho eso, entramos. No hay porteros porque una discoteca setentera no es el sitio
al que suelen ir los menores. Es el sitio al que van las mujeres de mediana edad y los
hombres un poco por encima de esa edad.

Funkytown es precioso. La musica, tan agradecida como los himnos del instituto,
rebota contra la bola de espejos. La bola de espejos es preciosa. Asi es como debe de
ser uno de los ojos de Dios. El papel pintado es un collage de colores brillantes y el
suelo, un espejo de madera. La gente baila en parejas y sonrie. Son felices. Soy feliz
por ellos. Hay grupos de gente en la barra y parejas en la sala. Beben, son personas.
Tengo ganas de decirles: «jEnhorabuena!».

—iEnhorabuena! —digo.

Jonah me abraza.

—Vamos a la barra —dice—. Vamos a invitar a algo a esas MUJERES TAN
GUAPAS.

Lo dice muy alto para que le oigan. Tienen que oirlo porque son preciosas. Hay
que decirselo. Vamos a decirselo. A decirselo y a invitarlas a algo y a asegurarnos de
que sean tan felices como monjes en un bar de striptease. jTodos somos personas!

Hay dos mujeres. Las dos de poco menos de cuarenta, digo yo. Son preciosos
rayos de sol. Una es rubia, con el pelo tan tieso como mi polla cuando la miro. Lleva
un vestido estrecho de lunares y un cinturén rojo brillante ajustado a la cintura.
Seguro que ve el programa de Gok Wan. Lleva los ojos perfilados, como enmarcados.
Es preciosa. La otra tiene el pelo corto, castafio, y lleva un vestido veraniego blanco.
Es preciosa.

—¢Qué bebéis, preciosas? —pregunta Jonah. Le dicen lo que estan bebiendo y él
les pide otra copa. Yo estoy ocupado sintiéndome brillante y lleno de amor, asi que no
me doy cuenta. Me pone una cerveza en la mano y me alborota el pelo—. ; Como esta
yendo la noche, chicas?

La rubia sonrie.

—Muy bien, gracias. ;Qué tal vosotros, chicos?

—No estaba mal, pero acaba de mejorar muchisimo —dice Jonah.

La morena se rie.

—¢:Quieres bailar, encanto? —pregunta mientras le tiende la mano.

Flla coge y pasean tranquilamente hasta la pista. Me alegro mucho por ellos.
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Ahora solo quedamos la rubia y yo. Es preciosa. En una pelicula, podria hacer de
Cleopatra, Helena de Troya, Keira Knightly o Reese Witherspoon. Huele a flores y
nubes concentradas. Su cabeza es un busto de marmol del sol.

—¢No te gusta bailar? —me pregunta.

—¢Qué? ;Yo? No, podemos bailar si quieres. Podemos hacer lo que quieras.
¢Qué te haria feliz? Vamos a hacer lo que te haga feliz.

—Oooh —exclama como si estuviera viendo fotos de bebés—. Eres un encanto.

—Gracias —le digo—. La gente no es lo bastante amable. A la gente solo le
importa el dinero y, mmm, los barcos, los castillos y cosas asi. A mi no me importa
nada de eso. ;Eres feliz?

—Si. —Asiente con la cabeza.

—¢Quieres bailar?

—Estoy feliz aqui, pero bailamos si quieres.

—Ni hablar —le digo—. Acabate la copa, iré a buscar otra.

Le pido mas bebida al camarero. Lleva una camisa de cowboy y tiene un ligero
aspecto mexicano. Estoy encantado de conocerle. Le doy cinco libras de propina. Al
darselas, le digo: «Comparte la riqueza», y €l se rie.

—Bueno —dice la rubia—, sa qué te dedicas?

Animado por el «fertilizante para plantas» como estoy, me doy cuenta de que en
esta situacion la sinceridad solo me llevaria a un callejon sin salida en el que no me
folio a nadie.

—Soy policia —Ile digo—. Y Jonah es un magnate del porno. —Creo que eso le
gustaria—. L.os dos tenemos veintidos, pero yo soy mucho mas maduro.

La rubia se rie. Tiene los dientes como pastillas de chicle bien colocadas en el
paquete. Sus labios son del color de la sandia.

—¢ A qué te dedicas tu? —le pregunto.

—Soy recepcionista en una compaiiia de seguros, y Susie es camarera. Ni se te
ocurra preguntarme la edad.

Me guifia un ojo.

Parecemos personajes de una pelicula feliz. Estoy en un bar ligando con una
mujer preciosa que se enamorara de mi y nuestro amor florecera como un girasol en
un verano eterno. Gracias, Jesus.

Jonah vuelve cuando se le cansan las piernas y me da con el codo para que le
acompaiie al bafio.

—¢:Por qué tenéis que ir juntos al bafio? —pregunta la morena.

—Necesito un acompafiante —responde Jonah—. Nunca cago solo.

En realidad, vamos al bafio para poder llenarnos la nariz / garganta / cabeza de
mas mefedrona. Queda un montén. Aun no hay peligro de bajones.

—Tio, esta noche nos las vamos a calzar —dice Jonah—. Joder, son increibles.
Es perfecto.

—Preciosas.
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Salimos del bafio.

En la barra, nuestras presas han reconstruido la Muralla China con chupitos de
sambuca negra. La sambuca negra es preciosa.

Jonah rodea a la morena con los brazos por detras y le da un beso en la mejilla.
Ella sonrie. Yo le sonrio a la rubia.

—Listos? —pregunta.

—Cuatro cada uno —dice la morena—. El ultimo se enrolla con el barman.

Todos reimos. Soy feliz. La rubia es la ultima en acabar. Todos tenemos manchas
negras alrededor de los labios, en el cuello y en el pecho. Todos sonreimos. Yo
sonrio. La rubia me lame las manchas de sambuca del cuello. Su lengua se siente
como la cara de Abby Hall.

—Oye —dice la morena—. Tenias que enrollarte con el barman, tonta.

La rubia se rie. Jonah une las puntas del indice y del pulgar, se los mete en la boca
y silba dos veces. ;Se llama silbido de lobo? Se le da bien. Soy feliz.

El barman se acerca porque ha oido el silbido de Jonah. La rubia lo coge por la
camisa vaquera con su manita, tira de €l y le acerca la cara. Todos nos reimos. Estan
sonando los Jackson 5. Escucho a la gente cantando. Jonah canta. Vamos todos a
bailar.

Funkytown cierra.

He llegado a la segunda base con la rubia y tengo buenas razones para creer que
Jonah ha llegado a la tercera con la morena. Las buenas razones son que me puso los
dedos debajo de la nariz y me dijo: «Huélelos, tio». Nos abrazamos. Soy feliz.

Salimos fuera, hace frio y el viento esta entusiasmado. Una chica con unos shorts
de lentejuelas esta vomitando en un cubo de basura, mientras un chico con el pelo
lleno de gel le aparta las extensiones de la cara. Jonah se rie. Le doy mi abrigo a la
rubia y me besa.

—Qué encanto —me dice cuando se lo doy.

—Entonces, ;vamos a nuestra casa? —pregunta la morena.

Decimos que si y echamos a andar.

Su casa resulta ser un adosado de las afueras. ¢Se nos estan pasando los efectos
de la mefedrona? Se lo digo a Jonah. Asiente. Cuando entramos, intentamos ir al
bafio, pero la morena nos interrumpe.

—Sea lo que sea, podéis hacerlo en la cocina.

—Pero dejadnos un poco —anade la rubia.

Les damos un poco. Jonah rasca ocho rayas y nos las metemos todas. Una de las
chicas pone musica. No la conozco.

—FEs Etta James —dice la morena.

Nos abrazamos todos.
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—Esto es precioso —digo.

—Muy precioso —dice Jonah—. Sois increibles.

—No, vosotros sois increibles —dice la morena.

Nos abrazamos todos.

La rubia me lleva a un sofa que huele a vino barato. Detras hay un piano vertical.
Un perro holgazanea por la habitacion como un nifio que hubiera llegado de repente
al escenario de un teatro.

—Se llama Peter —dice la rubia.

—Hola, Peter.

Jonah y la morena desaparecen. La rubia me esta besando en el sofa. Se recuesta
y tira de mi hasta que quedo tumbado sobre ella. Nunca habia estado tumbado encima
de unas tetas con tanta experiencia. Guia mi mano por su muslo, hacia arriba. Yo la
guio por el borde de sus bragas de encaje. El tacto de su cofio es como el de un
estropajo.

—Vamos arriba —me dice.

Me coge de la mano y tira de mi escaleras arriba. No aparto la mirada de su
precioso culo y pienso en lo feliz que soy.

Voy a follarmela. Sera una buena practica. Quiero ser lo mas bueno posible para
Georgia en Devon. Tengo que trabajar mi resistencia.

Su habitacién es... No me fijo. Nos tiramos debajo del edredon. Mi camiseta
vuela pronto, y mis pantalones, y mis calcetines. Unimos fuerzas para intentar
quitarle el vestido, pero ninguno de los dos quiere desenredar los labios asi que
resulta dificil. Dificil pero no imposible. Me considero un experto quitando
sujetadores, eso no supone ningun problema. Los dos estamos casi desnudos. Me
tumbo entre sus piernas como un punto en la boca de Pacman. Nos besamos. Da
palmadas a ciegas con la mano izquierda sobre la mesita en busca de un condén. Lo
encuentra. Me lo pone. Entro. Suspiros. Gemidos. Soy un yoyod. Le doy la vuelta.
Palmada en el culo y movimiento hacia delante y hacia atras. Suspiros. Gemidos.
Dormir.
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La bajada de la mefedrona es el tipo de esqui que menos me gusta. Empiezas odiando
a todos los que te rodean. Como un pedofilo en una residencia de ancianos. Quieres
estar solo. Entonces te das cuenta de que en realidad no quieres estar solo sino dejar
de existir. Quieres doblarte sobre ti mismo una y otra vez hasta que ya no existas. Asi
es como me siento ahora.

No encuentro la hora por ninguna parte. Atn esta oscuro. No sé donde esta mi
teléfono. Me pongo nervioso cuando no sé qué hora es. Mi garganta es como una
autopista de Arizona. Estoy tumbado junto a la mujer mirando la parte de atras de su
pelo tefiido con tinte barato, sintiendo crecer el arrepentimiento. Desprecio
profundamente a esta mujer, y esta casa. También desprecio a Jonah, pero deberia
encontrarle.

Joder, seguro que hasta tiene hijos.

Estoy totalmente desnudo. No consigo encontrar mis calzoncillos, pero si los
pantalones. El vaquero es como un rallador de queso contra mis testiculos. Joder.
Dios, mi cabeza. Vale, Jasper J. Wolf, calmate. No es el momento de un n-S
existencial. Tienes que actuar. Encuentra tu ropa. Encuentra a Jonah. Largate.

Me molesta la moqueta en los dedos de los pies. Salgo de la habitacion, cruzo el
rellano y me meto en el bafio. Jonah esta ahi, en la bafiera, con el agua lloviendo
sobre su cabeza. El tatuaje de la Virgen Maria me mira como un discapacitado. Jonah
murmura una oracion.

—:Puedes dejar esa mierda para que nos larguemos? —le digo.

Se da la vuelta.

—Vete a la mierda. ; Qué sabras ti de ningun Dios? Vas a ir al infierno.

Aun siento los residuos de la mefedrona como un mar de tinta china en la cabeza.
Odio a Jonah. Quiero desaparecer. ; Por qué andamos, hablamos o0 nos movemos?

—Vamonos de aqui de una puta vez, por favor —le digo.

Cierra el agua y sale.

—La cabeza me esta matando.

Que no se me olvide darle una patada a Peter en las costillas al salir.

Cuando llegamos al albergue, los demas estan mas felices que nosotros. O menos
hechos polvo. Ping y Ana estan enredados el uno en el otro, susurrando, y Tenaya lee
en la cama.

—:Donde cofio os habiais metido? —pregunta Ping.

Jonah se tira en la cama.

—Jasper y yo hemos hecho un pacto de no hablar nunca sobre lo que pasé ayer
por la noche. Como mis amigos que sois, confio en que respetéis el pacto y no
intentéis sacarnos ningun tipo de informacion.
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Tenaya se rie.

—¢Chicas feas?

—Peor —contesto.

—iCallate! —Jonah se enrolla la almohada en la cabeza y suelta un grufiido.

En el autobus de vuelta a casa me quedo dormido sobre el hombro de Tenaya
mientras la lluvia besa las ventanas y la sefiora Norton lee su Biblia en voz alta.
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SEGUNDA PARTE
EXHUMACION Y FUEGO
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Mama y Keith estan montando una estanteria de lkea en el salon. De momento,
parece un barco. Keith no para de soltar tacos. Mama suspira. En el caso de que
llegara el apocalipsis, los dos estarian jodidos porque les faltan las habilidades
practicas necesarias para sobrevivir en nuestro futuro distépico. Un hombre capaz de
matar leones con las manos probablemente les dispararia y los despellejaria. Se haria
un impermeable con sus pieles.

Estoy en la cocina con un libro de texto de aleman, sin estudiar. Es mas divertido
observarles. Un salén diafano es como un cine barato.

—Keith, ;dénde esta el A4? —pregunta Mama.

—No hay ningun A4, carifio.

—Pero, mira.

Le pone las instrucciones a Keith en la cara. A mi madre no le gustan las
instrucciones. Las llama destrucciones. Es un chiste. La gente cuenta chistes cuando
no sabe qué otra cosa hacer. En los hospitales se cuentan muchos. No suelen ser
demasiado buenos.

—FEstan mal —dice Keith—. Las instrucciones estan mal.

Mama esta horrorizada.

—Voy a llamar a Ikea —dice—. Me pienso quejar de que no sale el A4.

Keith sonrie.

—A cuatro patas te pondré yo luego.

Se rien. A Keith ni siquiera se le dan bien los juegos de palabras. No tengo ni idea
de qué le ve Mama. Igual la tiene como la trompa de un elefante.

—Perdonad —digo—. Hola. Soy Jasper, tu tnico hijo, y estoy intentando
estudiar.

—Ah —exclama Mama.

—Nos tendremos que poner de cara a la pared, carifio.

Se besan. Asqueroso. Subo a mi habitacion.

Mi movil esta encima de la cama. Vibra. Da vueltas sobre la almohada como un
molinillo. Es Tenaya.

—¢Jasper? —dice.

—NMis padres estan intentando montar muebles —le comento—. Keith ha hecho
una broma y se han besado. Es asqueroso.

—Estoy pensando en Tom.

—¢Aln?

—Compartimos cosas importantes durante mucho tiempo, Jasper. Es normal que
piense en él.

Suspiro profundamente junto al teléfono.
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—No era un buen novio. Es una persona irritante.

—Jasper, no me estas ayudando.

—¢Con qué tengo que ayudarte?

—No sé qué hacer.

—Me queda medio gramo. Si quieres, te lo puedo llevar.

—Arg.

Cuelga.

No sé qué he dicho. He hecho lo que he podido. Lo intento. Tienes que intentar
entender a los demas, Jasper. Imaginate que eres la otra persona.

Tom era mi novio y ya no lo es. Queria mucho a Tom. Tom me engafi6. Tom me
dejo. Tom tiene unos pomulos geniales. Tom seguramente sera un rico vendedor de
arte. No sé qué hacer ahora. Tom. No sé qué hacer ahora. Le queria.

Julia: empatia.

Tenaya: heridas en los brazos.

Radio: el estado mental de los adolescentes que se autolesionan puede
deteriorarse si no reciben la ayuda que tan claramente estan pidiendo al hacerse dafio
Oh.

OH.

Bajo corriendo y me lanzo a la calle por la puerta principal. Le grito adios a
Mama. Corro a toda velocidad. Soy un anuncio de zapatillas Nike.

Subo por nuestra calle, giro a la izquierda en el Hungry Horse, paso el instituto,
paso a una mujer con un piercing monroe y un cochecito vacio, paso a dos hombres
que beben cerveza barata sentados en una tapia, paso la iglesia baptista y el Happy
Shopper y la casa de Ben McKay.

La casa de Tenaya.

Me lanzo hacia la valla del jardin. Sus padres crian gallinas por si llega el
apocalipsis. Veo a Tenaya de espaldas a mi detras de las puertas acristaladas de la
cocina. Probablemente tendra la mano llena de paracetamol. Tengo que detenerla.

Cosas que veo cerca de las puertas acristaladas:

Pala

Planta de marihuana
Banco

Cubo de plastico

El cubo de plastico es la tnica opcién. Ni unas mancuernas, ni una pluma. Lo
cojo y abro las puertas acristaladas. Le pongo el cubo en la cabeza y hago toda la
fuerza que puedo hacia abajo. Grita. Se da la vuelta para ponerse de cara a mi. No ha
funcionado. ¢Lo intento otra vez?

—JASPER, ;QUE CONO HACES?

—Mmm.
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—¢Qué cofio estas haciendo?

La cojo de las mufiecas y se las aprieto. Sus manos se abren como flores. No lleva
paracetamol.

—Dijiste que te ibas a suicidar —exclamo.

Tenaya se sonroja.

—No dije eso.

—Lo estabas pensando.

—No.

—Sé que lo pensabas. He aprendido a empatizar.

—Callate, Jasper.

Se sienta en uno de los taburetes de la cocina. Me quedo de pie.

—No sé nada —dice.

—Tenia miedo —le confieso—. Jonah es asqueroso y Ping tiene a Ana.

—A veces... —dice—. No lo sé.

—Yo tampoco. Pero te dije que me mandaras un mensaje cuando te pasara.
Compraré el vino ese de dos por cinco libras de Imran y podemos ver Dentro del
laberinto en tu cama y te dejaré que me depiles las cejas.

—Te he llamado.

—No me habia quedado muy claro.

—Vale.

—Voy a poner un poco de agua a hervir.

Esto es lo que la gente dice cuando quiere que alguien sepa que todo va a salir
bien pero no saben como.

En la pared de la cocina de Tenaya hay una mancha con forma de cabeza de
conejo. Aparecié cuando la madre de Tenaya le tir6 una taza de café al padre de
Tenaya. Nadie lo limpié. Han dejado los trabajos de renovacion de la casa.

—Has dicho que ibas a poner agua a hervir —dice Tenaya.

—Solo lo he dicho porque... —Flla no lo entendia—. Vale.

Subimos el té a su habitacion y vemos capitulos viejos de Sexo en Nueva York
desde debajo del edredon. Big no se merece a Carrie.

—¢:Iremos mafiana al Twelve Cats? —pregunto.

—Supongo.

—FEstan mejorando.

—¢ Vendras conmigo al Asda después?

—:Por qué?

—Tengo que comprar comida. Mi madre no compra nada. Solo se emborracha y
pide comida para llevar.

—Vale.

—Gracias.

—Ping dice que antes podriamos pasar por su casa.

—Mmm.
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Tenaya asiente con la cabeza y se queda dormida. Cojo un libro al azar de la
estanteria y me siento en la ventana a leer. El libro se titula Mujeres arriba. Habla de
las diferentes formas en las que la gente folla en su imaginacion.
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19:38. El grupo de Ping toca en el Twelve Cats esta noche. Me pondré mi camiseta
del lobo. En los conciertos, puedes moverte y rozarte contra las chicas sin que te
digan nada porque todo el mundo se lo esta pasando bien.

El grupo de Ping se llama Deep Emotional Skaing. Los juegos de palabras le
parecen divertidos. Los juegos de palabras son para los viejos y los poemas malos. El
afo pasado ganaron un concurso local; pusieron algunas de sus canciones en iTunes y
les grabaron un CD. El CD se llamaba Fuck the Free World, Mary Jane. No significa
nada.

Después de vestirme, bajo y meto la cabeza en la nevera. La fria luz amarilla me
lame la cara. Hay una botella sin abrir de leche entera. Desenrosco el tapon y despego
la cosa blanca. Me pongo derecho y me la bebo de un trago.

Mama aparece detras de mi.

—Jasper —me dice—, no hagas eso. Otras personas tienen que beber de ahi
también.

—Pero, Mama4, da buena suerte beber directamente de una botella de leche recién
abierta.

—No me importa, Jasper. Coge un vaso.

Dejo la botella de leche en la nevera.

—Mama —digo—. Voy a ver al grupo de Ping esta noche. ;Me das dinero?

Mama frunce el cefio.

—¢Cuanto?

—Diez de los grandes.

—No digas de los grandes, Jasper.

—:Por qué?

—Porque es lo que dice la mafia.

—Vale. ;Me das diez libras, por favor?

Mama suspira y me pasa un billete del monedero. Resoplo para que sepa cuanto
se lo agradezco. Salgo para coger el autobus.

La madre de Ping me abre la puerta. Va en albornoz. Tiene el pelo mojado. La
polla me grita en los pantalones. Esta enfadada conmigo porque no la dejo meterse en
el cono de la madre de Ping. Probablemente tiene un cofio precioso. Un abismo
perfectamente afeitado.

—Hola, Jasper —dice—. Estan arriba. Sube.
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—Gracias, senora Lin.

Paso a su lado y subo corriendo las escaleras. Ping, Ana y Te naya estan sentados

en la cama, riéndose. Ping y Ana se cogen de la mano. Me pregunto quién se rendira
antes, la polla de Ping o la virginidad de Ana. Las chicas creen que la virginidad es
como una mufieca de cristal de valor inestimable. En realidad solo son tres minutos
de vergiienza seguidos de decepcion seguidos de la pregunta: «;En qué piensas?».

—¢Qué estais haciendo? —pregunto.

—Tengo un movil nuevo —dice Ping.

Me lo ensefia. Parece una BlackBerry falsa. No es divertido.
—No le veo la gracia.

—Jonah me conto lo del viaje de Psicologia.

Trago saliva.

—¢Qué?

—Ya sabes.

—Gilipollas.

Ana se rie. Zorra frigida. Miro a Tenaya. Ella mira el dibujo del edredon.
—Esta a punto de enterarse de que hay un pequefio en camino.
Me rio.

—Ya, ya.

—¢Quién va a hablar? —dice Tenaya.

—Yo —dice Ana.

—Tu no puedes.

—Por qué no?

—Por tu estipido acento —respondo.

—Déjala en paz.

Ping se cruza de brazos.

—No seas tan nenaza.

—No —dice Tenaya—. Es que ya conoce tu voz.

—Mi hermana ha vuelto de la universidad —dice Ping—. Le diré que hable ella.

—:Lo hara?

—Si. Yo siempre llamaba al instituto haciéndome pasar por mi padre cuando ella
no queria ir.
Ping sale de la habitacion y vuelve unos minutos después con su hermana. Es una

chica enorme con las tetas planas y una sola ceja. Lleva una camiseta de Oxford
Brooks. Resulta dificil creer que salié de la madre de Ping. Creo que no queria ir a

clase porque seguramente la llamaban Frida Kahlo y le clavaban bolis.
Le decimos hola y Ping le explica lo que tiene que decir. Asiente con la cabeza.

No dice mucho mas, pero cuando Jonah le coge el teléfono se convierte en una actriz

merecedora de un Oscar.

Esto es lo que escuchamos:
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¢Jonah?

Soy Susan, de Plymouth.

Estoy embarazada.

(Nos reimos tapandonos la boca).

Si, estoy segura.

Me he hecho una prueba de embarazo.

Si, aciertan practicamente siempre.

No sé, un noventa y nueve coma siete por ciento o algo asi.
Si, pero no es muy probable, ;no crees?

Madura, vas a ser padre.

(Ana se ahoga de la risa).

Si, voy a tenerlo.

Si, tendras que pasarme dinero hasta que cumpla dieciocho.

Ping le quita el teléfono a su hermana de la mano.
—iFeliz dia del padre! —grita, y cuelga inmediatamente para no oir la tormenta
de gilipollas, cabrones y joderes de Jonah. Nos partimos de risa.

00:15. Un montén de gente sudada nos empuja de un lado para otro a Tenaya, a
Jonah, a Ana y a mi. Los Deep Emotional Skaing tocan en un escenario bajo. Jonah
ha comprado pastillas. Me dio una en el bafio. Me dijo que no sabia qué eran. Me
siento diferente. Me siento bien. Tengo calor. Suena como si el grupo estuviera
tocando una nota alta sin parar. La nota ha crecido y se ha tragado la sala. Todos
estamos dentro de la nota. Es nuestro castillo. L.a espalda de un tio sin camiseta se
estrella contra mi cara. Sabe salada. ;Quién se supone que soy? Tenaya mueve la
cabeza. El pelo le vuela sobre la cara. Ping pone caras raras. Tiene los dedos clavados
en el bajo. Ryan Samuels es el cantante. Ryan Samuels grita, la cara se le ha puesto
del color de las Biblias de Gedeon, esta a punto de explotar y bafiarnos con trocitos
sanguinolentos de mejilla. Se lanza desde el escenario. Levantamos las manos. Le
sujeto la entrepierna. Aprieto. No soy gay. Lo pasamos hacia atras. Salta al suelo, le
quita la cerveza a alguien y vuelve a subir al escenario. Ryan Samuels tira la cerveza
al publico. La gente grita. Quieren mas cerveza. Empiezan otra cancion. Ping esta de
rodillas. Ping cree que es muy bueno. Solo toca una nota. Estoy dentro de la nota.
Esta nota es nuestra nueva casa, por el momento, que es para siempre.

Cuando el grupo termina de tocar, salimos a fumar. Tenaya y yo nos sentamos a
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una mesa de picnic mojada. El efecto de la pastilla se nos esta pasando. Ahora solo
vibro ligeramente. La gente esta en pequefios corros, hablan en voz alta sobre la
musica. Ping sigue en el backstage recogiendo sus cosas. Ana sale corriendo del pub
con un ron con cola y se sienta a nuestra mesa.

—¢No ha sido increible? —dice.

—Genial —comento.

—FEs brutal —dice Ana.

—Es Ping —respondo.

El amor es una secta.

Tenaya me lanza una mirada que significa que estoy siendo un gilipollas.

—¢ Volveras a Moscu el afio que viene?

Ana sonrie. Esta enamorada de Charles Manson. Asesinara porque él se lo habra
dicho. Nadie entendera por qué. La policia se la llevara y no gritara, pero sus o0jos
seran los ojos del ultimo tigre de Bengala que queda en Butan.

—No —dice—. Me quedo aqui. Buscaré trabajo en una cafeteria o algo asi. Ping
y YO vamos a Vivir juntos. Va a intentar que el grupo llegue hasta el final.

—Hasta el final —comento—. Vaya.

—Jasper —susurra Tenaya.

Me da un golpe en la pierna por debajo de la mesa.

—Le quiero —dice Ana.

Las chicas pueden ser muy gays. Incluso a Tenaya le cuesta aguantarse la risa.

Ping sale por la puerta de atras. Tiene la cara roja y lleva una corona de sudor.
Ana corre hacia él y hunde la cara en su camiseta empapada en salmuera. Fl le da un
beso en la cabeza. Tenaya y yo le decimos que el grupo ha estado genial, que estan
mejorando mucho y que la nueva cancién sonaba como si fuera un éxito de la radio.
Me aseguro de utilizar las palabras «hasta el final».

Unos minutos después, nos despedimos y vamos a coger el 96 hasta la zona
comercial donde esta el Big Asda. Es un trayecto corto en autobus. Tenaya se queda
dormida en mi hombro. Cuando llegamos a la parada, le doy despacio con el codo
para despertarla. Parpadea como si no supiera donde esta y luego sonrie.

El Big Asda esta abierto veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana.
La 01:21. Es la unica luz que queda encendida en la gran zona comercial. Por las
ventanas se desbordan enormes charcos de luz que se extienden sobre la noche
asfaltada como cuerpos de angeles desnudos.

Tenaya saca un carrito de la fila y entramos por las puertas automaticas. Mi
temperatura corporal aumenta de repente. Un guardia de seguridad que esta
rellenando un sudoku levanta la vista. Hace una pequefia reverencia cuando entramos.
Parece un hombre amable y educado. Ojala Mama se hubiera casado con él.

—¢Por donde empezamos? —pregunto.

Tenaya se encoge de hombros.

Atravesamos el pasillo de los refrigerados. Esta vacio. Tenaya mete una botella
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grande de leche semidesnatada en el carrito. Yo cojo un batido de chocolate. Ella lo
saca y me pregunta si tengo ocho afios. Me sugiere que mejor compre Actimel. Le
digo que preferiria darle el dinero a un heroinémano.

En el pasillo de los alimentos deshidratados, mete un saco enorme de lentejas en
el carro. La miro con asco. Mete también pasas, ciruelas y anacardos. Es demasiado.
Me tumbo delante del carrito, abatido.

—¢Qué haces? —grito.

—¢Qué haces tu? —repite.

Me pongo de pie.

—Somos dos nifios de diecisiete afios solos en un supermercado y vas y compras
unas putas ciruelas. Deberias comprar bolsas gigantes de nuggets de pollo, y cerveza
polaca y cigarros.

—Jasper —dice—. Desde que mis padres compraron esa puta casa no hacen mas
que emborracharse y pedir comida barata para llevar. Comemos eso al mediodia y
para cenar y, lo que sobra, para desayunar. No quiero mas comida de mierda.

Tiene sentido.

—Vale.

—Pero ve a por nuggets de pollo.

—Vale.

Corro a la seccion de congelados y cojo la bolsa mas grande de nuggets de pollo
que veo. Tenaya esta en las verduras cuando la encuentro. Ha cogido una lechuga
iceberg, tres puerros, cuatro tomates y una cebolla roja.

—¢:Ya? —pregunto.

—Si, solo me faltan cigarros.

—¢ Vas a hacer los nuggets cuando volvamos?

—Si.

—¢Y podemos ver Las chicas Gilmore?

—Vale.
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Me aburro. Me he pasado el dia fingiendo estudiar. En realidad, estaba jugando al
3D Pinball Space Cadet en el ordenador. Llegaré al nivel de «almirante de la flota».
Mi perseverancia sera recompensada.

18:30. Me he zampado una cena abundante a base de salchichas, puré de patata y
salsa de cebolla. He llamado a Jonah para ver qué hacia. Me ha dicho que no hacia
nada y que fuera para alla. Salgo de casa ahora.

—Voy a casa de Jonah, Mama —digo—. Adios.

Lo digo gritando hacia el sal6n vacio.

Mama aparece de la nada.

—Ten mucho cuidado —me dice—. No vuelvas tarde.

—Si, Mama.

—A las diez, como mucho.

—¢ A las diez? Qué tonteria, Mama.

—Ah, ¢si?

—Si, no vendré mas tarde de las once.

Cierro la puerta al salir.

He tenido la ultima palabra.

El autobus 38 va a casa de Jonah. Solo se tardan siete minutos. Me siento en uno
de los asientos vacios y observo como el cielo se desconcha como la pintura vieja.
Hay una mujer de pie junto a mi asiento. Tiene la mano enroscada fuertemente en la
barra. Aprieta. El color se le ha desvanecido de los dedos y se le ha subido a los
pechos modestos y a las mejillas de aspecto triste. Se ha mordido las ufias hasta la
mitad y se le han llenado de manchitas rojas.

No entiendo bien a la gente.

No me comeré mis propios dedos.

No me ahorcaré con una media de rubgy.

No asesinaré a mi exmujer metiéndole el hueso de la nariz hasta el cerebro de un
purfietazo.

Jonah no abre la puerta hasta que llamo al timbre seis veces. Entramos en el salon
y nos tiramos en el sofa. Esta viendo la version de dibujos de Disney de Robin Hood,
esa en la que Robin Hood es un zorro.

—Esta parte es muy buena —dice Jonah.

Un pequefio conejo blanco con un gorro enorme acaba de lanzar una flecha por
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encima de un muro, en mitad de un partido de badminton entre una gallina y una
zorra.

—Si.

Por razones que no entiendo, siempre lloro cuando veo a otra gente llorar en
television. Por eso no veo Secret Millionaire. Solo espero que el futuro dome los
caballos salvajes de mis ojos. Aun creo que la razoén por la que Samantha Black no
quiso hacerlo conmigo el afio pasado fue porque lloré viendo Juno y pensé que era
gay.

Espero que nadie llore.

El pequefio conejo no parece demasiado contento.

—Jonah —grita la madre de Jonah desde la cocina—. Jonah, sal del salon, quiero
ver las noticias.

La madre de Jonah ve las noticias todos los dias desde que su marido muri6 en
Afganistan. Solo busca a alguien con quien enfadarse. Lanza tacos
indiscriminadamente. Lo he visto muchas veces. Insulta a Trevor McDonald, a
Hannah Montana y a Gok Wan. A todos los llama cabrones.

—Vamos arriba a jugar a la Xbox —dice Jonah.

—¢En serio?

—Si. Podemos jugar al Halo en la Xbox Live.

Jonah sabe que me gusta escuchar a gente enfadada gritar en la Xbox Live.

—Vale —digo.

No me suelen gustar los juegos de ordenador porque son aburridos y malos para
el desarrollo del caracter. Sin embargo, jugar al Halo en la Xbox Live esta bien
porque puedes charlar con gente extranjera agresiva y después dispararles.
Normalmente, este tipo de comportamiento no esta permitido.

En la primera partida que jugamos, un tal BurgerThing424, que tiene acento del
norte y una escopeta, llama novato a Jonah y después se rie de €él. Jonah lo llama puto
paki. Le pregunto como sabe que es un paki y Jonah me dice que lo sabe porque el
BurgerThing424 este no para de dispararle en la nuca. No entiendo el chiste.

Jonah se sube al depdsito de agua. Dice que va a disparar a la gente desde alli. Me
manda que me esconda, que vaya por ahi con el jeep o que haga algo, que si intento
meterme en el juego, nuestro equipo perdera seguro. Asiento. Solo quiero escuchar lo
que dicen. Me paseo por el bunker recogiendo armas inutiles y corazas.

—Te tengo, paki cabrén —dice Jonah, sonriendo.

—No seas tan racista —le digo.

—No seas tan marica.

—Ni tan homofobo.

—No me das miedo.

Para demostrarlo, Jonah lanza un enorme explosivo desde lo alto del depdsito. A
pesar de estar seguro en el bunker, mi mitad de la pantalla dividida tiembla. Jonah se
parte.
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—Menuda mierda —comento.

—¢Qué? sHas visto eso?

—¢El qué? —pregunto—. ;Esos pixeles que se han movido por tu pantalla
mientras la voz de un tio de Manchester en paro gritando «que te jodan» ha invadido
tu habitacion?

—No seas gilipollas.

—No soy gilipollas, esto es una mierda.

—Vale, acabamos esta y salimos a fumarnos un porro.

—Vale.

Nuestro equipo acumula puntos poco a poco. Jonah permanece en su sitio
cargandose a varios miembros del otro equipo, que no paran de reproducirse y correr
por el entorno virtual.

Al final me aburro y me pongo a correr como un loco por las zonas mas
expuestas.

Muero muchas veces.

—¢Qué cofio haces? —me pregunta Jonah.

—FEstoy cogiendo la vida por los cuernos —respondo.

Tira el mando y suspira.

—Vamos fuera.

Fuera, nuestro aliento forma medusas fantasmales en el aire. El humo de
marihuana clava sus garras dentro de mi. Me relajo. Nos sentamos en el borde del
porche y nos mojamos los pies con el césped humedo.

—Jonah —digo—. ;Has pensado en qué vas a hacer cuando acabemos el
instituto?

Se encoge de hombros.

—AuUn me queda otro afio para pensarlo.

—Pero tendras alguna idea.

Apaga el porro chafandolo en la hierba junto a su pie. Enciende un cigarro y me
pasa otro.

—Fl ejército —dice—. Supongo que el ejército.

Enciendo mi cigarro. Me siento tenso. Intento no sonar chillon ni insensible.

—Fl ejército —repito.

—Ya sé lo que piensas, no te molestes.

—Vale.

—Y tu qué?

Intento modificar mi lenguaje corporal para parecer menos negativo.

—Voy a ser un escritor premiado —digo—. Me compraré una casa en la costa del
Sol, dormiré todo el dia y follaré toda la noche.

Jonah se rie.

—¢Podré ir a visitarte?

—Si —contesto—. Claro que si.
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Volvemos a entrar y vemos Factor X desde la cama de Jonah. No digo nada.
Jonah interrumpe a menudo con comentarios. Cosas que Jonah dice mientras vemos
Factor X:

Tio, deberia ganar, esta muy buena.
En serio, tio, me la follaria.

¢Es marica o qué?

Es marica.

Todo el mundo vota a los gays.
Seguro que mi madre le vota.
¢Crees que podria participar?

Creo que podria ganar.

Entonces canta la cancion de El rey Leon.

Le digo que me marcho.

—Vale —me dice—. Nos vemos, tio.

Jonah me cae muy bien. Espero que no vaya al ejército. Podria ser un joven
Russell Brand.

En la calle, no se ve ninguna estrella. Las tnicas luces que hay en la oscuridad
son las que hemos puesto nosotros: farolas, luces de las casas, aviones que parpadean.
Me siento como un intruso en una enorme obra de arte conceptual. Dejo pequefas
huellas de barro. Mientras espero el autobus, dos chicos se paran delante de mi con
sus bicis. Solo usan el freno de delante, asi que se paran después de un largo y
arqueado derrape. Llevan bufandas subidas hasta los ojos y la capucha puesta, una
azul y una negra. Tengo mucho miedo.

—Muy bien, tio —dice Capucha Azul.

—Si, tio —respondo.

En estas situaciones es importante hablar de la misma forma en que te hablan.

—El teléfono, tio —dice Capucha Negra.

Huele a fluidos corporales y a perro mojado.

No me muevo.

Estoy en estado de shock.

—El puto teléfono —repite.

No me preocupa que me peguen. Me preocupa mearme en los pantalones.

—Sueltaelputoteléfonoya —dice. Una unica y larga palabra compuesta. No es
muy pegadiza.

Rebusco en el bolsillo. Le quito la tapa al teléfono y saco la tarjeta sim. En casa
se la pondré a mi viejo Nokia 3210 y todo seguira igual. Asi aprenderan.

Les doy el teléfono.

—Ylacartera —dice Capucha Azul.

Pienso en sacarmela y mearles encima.
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—No tengo cartera.

Un meado amarillo neén acido que les dejara ciegos para siempre.

—:Loqué?

Gilipollas.

—Eh.

Capucha Negra me empuja.

—Pirate, gilipollas.

Vencido, me pongo a andar hacia la noche. Mi corazén es como un tambor.

Uno de los chicos me tira una piedra que me da en la cabeza. Me toco y la mano
se mancha de rojo. Me pregunto si voy a morir lapidado.

Otra.

Esta vez, en el cuello.

Son talibanes y yo una mujer falsamente acusada de adulterio.

Corro.

En casa, bajo la calida luz de mi habitacion, me siento delante del ordenador. Giro
la cabeza. Me duele el cuello.

No sé qué hacer. Decido no contarselo a Mama. Si lo hago, se preocupara mucho
por mi seguridad y no me dejara salir de casa sin un guardia armado o un enorme y
feroz mastin.

Sé qué tengo que hacer.

A veces, cuando estoy enfermo o triste, me pongo el CD antiguo de Avril Lavigne
y pienso en lo feliz que era en 2003, cuando besar a una chica que sabia a Panda Pops
en una fiesta del instituto era suficiente para pensar que no habia nada mejor.

Escucho el disco de Avril Lavigne y canto las letras en silencio, mirando al techo.
Si Mama me viera, le preocuparia que fuera gay. No soy gay. Soy joven y estoy un
poco asustado.
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Estoy sentado a la mesa de la cocina, enfrente de Mama. Los dos tenemos una taza de
té, la suya con dos cucharadas de edulcorante artificial sin azucar, la mia con cuatro.
Es domingo. Lleva sus pantalones de licra y huele a sudor porque se ha pasado la
mafiana en el gimnasio. No le he contado nada de la brutal agresion que sufri anoche.
Me acabo de levantar y mi pelo es un montén de paja. Son las 11:15.

—Jasper —dice Mama—. Espero que sepas que los examenes son muy
importantes.

—Si, Mama.

—Y que también es muy importante que aproveches estas vacaciones para
estudiar.

—Muy importante —repito asintiendo.

—Quiza lo bastante importante para pensar en despertarte antes del mediodia.

—Solo son las once, Mama.

—Da igual, Jasper. Cuando yo estudiaba para el examen de secundaria, me
levantaba todos los dias a las siete para poder estudiar lo suficiente.

—No quiero ser un... Eso que tu eres.

Mama suspira.

—FEres demasiado joven para saber lo que quieres.

Keith baja en bata por las escaleras, frotandose un ojo y rascandose los genitales.
Tiene el pelo gris pegado en angulos curiosos y las ufias amarillas de los pies avanzan
pesadamente. Asesino, sin duda.

—Buenos dias, chaval.

A veces me pregunto como es capaz de inventarse un apodo nuevo cada vez que
me ve. Debe de ponerse Friends todos los dias y coger apuntes. Me imagino el
interior de su armario lleno de post-its con sugerencias de apelativos carifiosos
diferentes para cada dia. Algun dia lo seguiré a todas partes durante un buen rato para
comprobar si se le agotan las opciones.

—¢ Ves? —digo—. Keith también se acaba de despertar.

—XKeith no tiene que hacer unos examenes importantes pronto.

—Deja tranquilo al chico, carifio. No es un asunto de vida o muerte —dice Keith.

No sé por qué la gente hace eso. Me revuelve el pelo. Tiene las manos manchadas
de sangre, metaféricamente. Pongo las manos sobre la mesa. Mama las mira y
después me mira a mi. Arruga la cara en una expresion poco atractiva. Sabe que voy
a pedirle algo.

—Mama —digo inclinando la cabeza ligeramente hacia un lado para recordarle
que soy un hijo adorable y encantador—. Si en los examenes saco unas notas que
superen la media nacional, ;puedo ponerme un piercing en la nariz?
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El pezon probablemente seria demasiado, la nariz es razonable.

Mama baja la cabeza. No cree que sea un tema serio.

—No, Jasper —dice—. No puedes.

—La clave de una buena relacion madre-hijo es el compromiso —le digo—. Me
esforzaré en el instituto si me prometes las libertades personales que me merezco.

Mama tuerce la boca. No sé qué le pasa por la cabeza. La mente de Mama
funciona de forma sencilla, no puede manejar demasiados pensamientos.

Mira a Keith.

El sonrie.

Vuelve a mirarme.

—Vale —dice—. Este es el trato. Puedes hacerte un piercing en la oreja si sacas
mejores notas que la media del instituto.

iMama ha excavado un tdinel por debajo de mi plan! Sabe que la media del
instituto es superior a la nacional.

—En las orejas queda gay —contesto—. ;Ceja?

—Oreja.

—Labio?

—Oreja.

—¢Un implante subdérmico en el hombro izquierdo?

—Oreja.

—:Ombligo?

—FI trato es en la oreja o nada, Jasper.

Respiro profundamente. Ojala dejara de decir «trato». Mama se cree que es Noel
Edmonds.

—:En el pene, entonces?

—No seas asqueroso —replica Mama—. Algun dia me agradeceras que no te
haya dejado mutilarte el cuerpo.

—No es asqueroso, Mama. En realidad, es muy sensual. Aumenta la estimulacion
sexual para los dos. Tienes la mente muy cerrada.

Keith le da con el codo a Mama y hace un sonido sexual. Mama le ignora. Se me
acerca mas. Es Julia.

—Jasper —dice en voz baja apartando la taza de té a un lado como si le diera
miedo que me fuera a esconder detras—, ;eres sexualmente activo?

—Ups —exclamo—. Me parece que se nos ha acabado el tiempo. Lo siento,
Mama.

Subo.

Me tumbo en la cama e intento no pensar en la madre rubia. Es dificil porque mi
imaginacion llena la habitacion con un monton de gente gritando: «;Que has hecho
qué?», y no tengo respuesta que darles. Pongo Los Campesinos! en el portatil. Borro
mi cabeza con una almohada.

Suena el teléfono.
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—cJasper? Soy Tenaya.

—Ya.

—¢Qué haces esta noche?

Me levanto, miro a mi alrededor y me rasco la ingle.

—Nada, supongo. ;Por qué?

—¢Puedo ir a tu casa?

—Claro.

Debe de estar cansada de pasar el rato junto al fantasma de Tom. Se habra dado
cuenta de que la compafiia de verdad es mejor que unas manchas horribles en los
recuerdos felices.

—Gracias. ;A las seis?

—~Claro.

—Te veo luego.

—Adios.

Me siento en mi silla giratoria (Keith la rob6 de la basura de su oficina) y me
acerco hasta el escritorio de madera falsa. El libro de Psicologia ya esta abierto,
extendido como una mujer desnuda delante de mi. En realidad, no, nada que ver con
una mujer desnuda, es mil veces menos seductor. Si fuera una mujer desnuda, estaria
aprendiéndome su cuerpo con los ojos y estrujandome la polla como si fuera un tubo
de pasta de dientes casi vacio. Pero no lo es. Va de algo sobre el autismo y cémo
detectarlo. No quiero ser un detective de autismo. Quiero irme a dormir.

Tenaya llega a las 17:30. Lleva un vestido blanco de verano y unas botas viejas.
Vuelve a estar guapa, y sonrie. En la cocina, se sienta sobre la encimera con las
piernas colgando mientras hiervo agua.

—¢Qué tal va lo de Tom? —pregunto.

—~Creo que lo he superado.

—¢:En serio?

—Si. Creo que superar algo no significa olvidarlo sino aprender a vivir con el
recuerdo.

—Ah.

Se rie.

—Como tu conseguiste vivir sin Abby.

—Perder a Abby fue duro —comento—. Pasé muchas noches sin dormir y
muchas horas llorando y tapandome la cara con las manos.

—Se entero de que fuiste tu?

—No estoy seguro.

—Supongo que algo sospecharia.

Llevamos las tazas de té arriba y nos tumbamos en la cama. Pongo a Feist en el
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portatil.

—Exhumaremos a Margaret Clamwell mafiana —dice Tenaya.

—De puta madre —contesto. Lo habia olvidado—. Creo que Keith tiene unos
pasamontafias en algun sitio, podemos usarlos.

—¢En serio quieres ponerte un pasamontanas?

—Si, ¢por qué no?

—¢No es un poco de criminales?

—No sé, quiza. Pero, en cuanto tengamos el cuerpo, todo el mundo sabra que
Keith es el criminal, no nosotros. Seremos héroes.

—¢Y qué pasa si no hay cuerpo?

—Hay un cuerpo.

—Si estas seguro...

—Estoy seguro

Cuando me despierto, la tnica luz en la habitacion es la que proyecta la pantalla
del reproductor de DVD. El televisor se ha puesto en modo stand by. Tenaya se ha
quedado dormida, doblada como una herradura, en la parte derecha de la cama, con el
vestido puesto y enrollado por la espalda.

Bajo y me como cuatro Weetabix con cuatro cucharadas de azucar y un vaso de
leche. El reloj de la cocina marca las 6:30, pero el reloj de la cocina siempre va diez
minutos adelantado. Diez minutos de adelanto no le bastan para ser mas listo que yo.
Ya me sé este pequefio truco. Es un reloj, no tiene mucho mas que hacer que intentar
colar sus chistes malos a gente que tiene que ir a algun sitio de verdad. Yo tengo que
ir a un sitio. Tengo que salvar la vida de mi madre.

—Toma —digo, y le lamo la frente para despertarla. Le paso una taza de té—.
Levantate y deslumbra.

Nos sentamos en el borde de la cama mientras nos tomamos el té, mirando
fijamente el papel pintado.

—Si hay un cuerpo... —dice Tenaya, pero no termina la frase.

—Chsst —digo—. Solo sacaremos la cabeza y llamaremos a la policia.

—Podrias tocarle tu la cabeza.

—Vale, tocaré yo la cabeza.

Mi movil vibra. Un mensaje de Ping. «Viens ta noche?».

Miro a Tenaya.

—¢:Quieres ir a la colina esta noche? —le pregunto.

—No sé. No me apetece mucho.

—Vale.

Contesto «n puedo, lo siento, ocupdo». Miro la hora en el teléfono (6:40) y
afiado: «q acs levntao?». Un segundo después, Ping contesta: «no m e acstao».
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Cuando Tenaya se acaba el té, cojo los pasamontafias y nos vamos en silencio. En
la calle hace una de las claras mafianas tipicas de las afueras. No queda muy lejos y
solo nos cruzamos con un hombre con sobrepeso vestido con un polo que pasea un
pitbull color castafia y una madre de esas que te molaria tirarte, rubia, corriendo con
mallas de licra y una expresion seria y motivada. Tenaya me regafia por seguir el
movimiento del culo de la mujer con la mirada. Dice que la mujer no es un objeto. Le
contesto que la mujer no es un objeto, pero su ano si.
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Antes de la exhumacién, dibujé un pene con tipex en la parte de atras del
pasamontafias de Tenaya para que, si nos ven, la gente informe a la policia de un
pasamontafias con un pene, lo encuentren en posesion de Tenaya, la arresten a ella y
yo quede libre. Por desgracia, se da cuenta antes de ponérselo e insiste en que nos lo
cambiemos, asi que ahora voy a exhumar a la exmujer de Keith con un grosero falo
blanco dibujado en la parte de atras de mi cabeza.

Llevamos media hora cavando en el monticulo sospechoso con las manos. Tenaya
no esta haciendo mucho porque no quiere que se le llenen las ufias de tierra. Le he
dicho que es cuestion de vida o muerte, pero no me ha creido. El sol ha salido del
todo y el cielo es de un azul claro, tan claro como la piel de las mejillas de Georgia
Treely. Para prepararme ante el horror que nos espera, me he estado imaginando a
Georgia Treely con un bikini amarillo guifidndome el ojo. La familia que vive en la
casa se despertara pronto. Aun no hemos encontrado nada.

—Me parece que deberiamos irnos —dice Tenaya.

—¢Quieres que mi madre muera?

—No creo que tu madre vaya a morir, Jasper.

—La gente tampoco creia que Martin Luther King fuera a morir —le explico.

Tenaya suspira profundamente.

Sigo sacando tierra con las manos. Solo encuentro un tazo con un dibujo de Taz,
el Demonio de Tasmania. Me meto el tazo en el bolsillo y sigo cavando, se me estan
poniendo las manos del color del chow mein. Un par de minutos después, Tenaya tira
de mi y nos quedamos los dos tumbados en la tierra.

—¢Qué cofio pasa? —pregunto.

—He visto a alguien moverse en la casa.

—¢Por qué no hemos corrido? ;De qué nos va a servir quedarnos aqui tumbados?

Noto una piedra presionandome la entrepierna y bajo la mano para quitarla.

—Jasper, ¢qué estas haciendo?

Una chica con un pijama con dibujos de pequefios elefantes sale de la casa al
jardin. No nos ve enseguida. La piedra sigue aplastandome el pene y el testiculo
izquierdo. La chica se coge un cigarro de detras de la oreja y lo enciende. La chica
nos ve. Tenaya es la primera en ponerse de pie. Se quita el pasamontafias. Yo me dejo
el mio.

—Gracias por no gritar —dice Tenaya.

—¢Qué conio estais haciendo? —pregunta la chica, mas tranquila de lo que cabria
esperar. El cigarro sigue en su mano, transformandose rapidamente en un cilindro de
ceniza. Ninguno de los dos decimos nada. Me duele la entrepierna, asi que me
recoloco el pene con la mano a través del pantalon—. ;Puedes dejar de tocarte la
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polla, por favor? —dice la chica—. Y quitate el puto pasamontafias.

Me quito el puto pasamontafias.

—Lo siento —dice Tenaya—. Estamos buscando a nuestro gato.

—¢:Con pasamontafas?

—A Rupert le dan miedo las caras. —La chica nos mira fijamente—. Nos
marchamos ya.

La chica asiente. Tiene la cara roja, como si le hubiera explotado una lata de sopa
de tomate.

Tenaya y yo nos damos la vuelta, corremos y volvemos a saltar la valla del fondo
del jardin. Seguimos corriendo hasta que estamos a tres calles, y entonces nos
paramos, jadeantes. Lio un cigarro y lo enciendo. Tenaya me coge el tabaco y hace lo
mismo. Nos sentamos en un muro bajo.

—Rupert es un nombre de mierda para un gato —comento.

—Fra una excusa mejor que tu tocandote la polla.

Un hombre calvo, que lleva a su hijo pelirrojo de la mano, pasa a nuestro lado con
una peculiar expresion en la cara, como un extrafio abanico oriental.

—:Crees que se lo dira a sus padres? —pregunto.

—No. —Tenaya niega con la cabeza—. Se ha despertado temprano y ha salido a
fumar. Es mas facil no decir nada que intentar explicar la situacion.

Cuando recuperamos el aliento y nos acabamos los cigarros, volvemos a mi casa
a desayunar. Mama y Keith ya se han ido a trabajar, asi que no tenemos que
inventarnos excusas. Nos sentamos a la mesa de la cocina con un bol de Cheerios y
un té cada uno. Yo uso mi taza de Harry Potter y Tenaya usa la de Mama que dice la
mejor madre del mundo. No le compré la taza a Mama. Keith la compré, la envolvio
y me la dio para que se la regalara por su cumpleafios. Lo hizo porque sabe que soy
un egoista pero no quiere que Mama lo sepa porque eso la haria infeliz y si es infeliz
tal vez le deje y entonces no podra asesinarla. No quiere perder la oportunidad de
asesinarla. Para Keith, el asesinato es mejor incluso que el sexo anal.

—No ha funcionado —dice Tenaya.

—Ya —comento. Un hilo de leche me cae por la barbilla tragandose los pequetios
pelos como un tsunami se traga a los nifios pobres—. Me siento mal.

—Deberiamos estudiar.

No quiero dejar sola a Tenaya, especialmente después de la exhumacion fallida, y
menos en compaiiia de libros de texto.

—Podriamos ir esta noche a la fiesta.

Sus brazos me lo agradeceran.

—No, tenemos que estudiar.

—¢Te acuerdas de la ultima vez que subimos a la colina?

Tenaya se rie.

La ultima vez que subimos a la colina fue cuando nos gustaba quemar cosas.
Recorriamos los barrios vacios de las afueras en busca de cobertizos y casas viejas.
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Los dos nos emocionamos mucho cuando encontramos el cobertizo en lo alto de
la colina. Estaba cerrado, asi que metimos bolas de papel de periddico en los agujeros
y grietas, las prendimos con cerillas y nos sentamos a brindar con cerveza.

Es emocionante ver como el cobertizo se disuelve entre plumas naranja que
inundan el verde moteado del bosque. Aun veo el naranja reflejado en los ojos de
Tenaya. El fuego calienta el cristal de las botellas de cerveza.

Después, gritos.

Y aranazos.

Aranazos desesperados dentro del cobertizo.

Un hombre sale corriendo. Es dificil verlo bien porque partes de su cuerpo arden,
como los pantalones o el pelo, por ejemplo. Tiene la boca abierta. Le veo los dientes,
pequefios trozos de marfil combinados con agujeros negros y costras amarillas como
las de los heroinémanos que salian en los DVD que la sefiora Thorne nos ponia en
clase de Salud y Desarrollo Personal y Social.

—iJoder! —grita Tenaya. Siento una oleada de gratitud porque no se ha
aficionado, como su madre, a embellecer los tacos—. Mierda, Jasper, haz algo.

Miro a Tenaya, al suelo y al hombre en llamas que ahora esta muy cerca de
nosotros rodando como un queso largo y delgado. Miro a Tenaya. Miro al hombre.
Deberia hacer algo. Tengo miedo y me preocupa que el hombre intente apufialarme
con una de sus agujas, lo que me contagiaria el VIH que a su vez podria convertirse
en sida que podria derivar en mi muerte. Miro la casa. Miro a Tenaya.

—¢ A qué cofio esperas? —grita, mirandome con expectacion.

Siempre decepciono a la gente. Soy un egoista. Me pongo encima del hombre, me
saco el pene, pequefio y marchito, y lo riego con orina hasta que me da un fuerte
golpe en la espinilla. Me dan ganas de devolvérselo. Se lo devuelvo. Tras mi acto
instintivo de venganza aparece de inmediato una sensacion de culpa porque €l sigue
ardiendo y yo no. Sus ojos son los mas grandes que he visto jamas.

Sigo meando porque, como dice Mama, algun dia me lo agradecera.

—Tuviste suerte de que no te diera en la polla —dice Tenaya.

Cojo las tazas y las llevo al fregadero.

—Pues si —comento—. Entonces, ¢vamos a la fiesta?

Tenaya suspira de nuevo. Suspira a menudo.

—Vale.

Soy el salvador de los brazos adolescentes.

Dejo una nota en un post-it en la nevera.

no volveré esta noche, mama. diviértete.
con carifno,
tu hijo favorito (jasper)
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16:06. Estamos en casa de Ping llamando a la puerta blanca de plastico. Contesta su
madre. Lleva una camiseta de Led Zeppelin y los labios pintados del color de las
barras de nedn rosas. La madre de Ping es muy atractiva sexualmente. Me planteo
guifiarle un ojo. Decido no hacerlo. Le preguntamos si esta Ping y nos dice que esta
en la cama, que subamos. Cuando pasamos a su lado, me aseguro de rozarle el pezon
con el hombro. Le pido perdon y me sonrie. Me gustaria muchisimo follarmela. Si la
madre de Ping fuera prostituta, cometeria una estafa con tarjetas de crédito para
conseguir el dinero suficiente para pagar lo que costara acostarse con ella.

Arriba, entramos en la habitacion de Ping uno detras del otro y nos ponemos a
saltar encima de €l haciendo sonidos estridentes y sin sentido. No paramos hasta que
se pone a gritar: «jldos a la mierda!», y a darnos bofetadas en nuestras sonrientes
caras. Al final consigue sentarse en la cama.

—:Queé hora es? —pregunta. Tiene la voz ronca por el suefio.

—Las cuatro.

—Las cuatro? —repite—. ;Y por qué cofio me habéis despertado?

Tras decir esto, se vuelve a tapar la cabeza con el edredon. Tenaya y yo le damos
pufietazos hasta que se sienta otra vez.

—Tenemos que ir a por Jonah —dice Tenaya—. Y después subir a la colina.

—Tampoco tardaremos tanto.

—Jonah no quiere conducir de noche.

Ping se rie.

—Menudo marica —dice mientras sale de la cama. Se pone de pie a nuestro lado,
en calzoncillos, y se rasca la cabeza—. Vale, vale —dice—. Vale.

Le observamos mientras busca unos vaqueros, una camiseta y una sudadera con
capucha y bajamos. Ping coge una tostada de la mano de su madre, le da un beso en
la mejilla y nos vamos.

El camino hasta casa de Jonah no es muy largo pero Ping aprovecha el trayecto
para probar varios chistes nuevos sobre Abby Hall que se le han ocurrido.

—OQye, Jasper, ¢qué tal estuvo follarte a una tia con una cara como Stonehenge?
—me pregunta cuando llegamos a la calle de Jonah.

Hasta Tenaya se rie.

Los padres de Jonah estan en el trabajo, asi que nos abre €l. Nos sentamos con €l
en el sofa a ver Celebrity Big Brother.

Intentamos adivinar quiénes son los famosos. Le digo a Ping que su madre esta lo
suficientemente buena como para ser famosa y me da un pufietazo en el brazo.
Tenaya pregunta si el negro es Will Smith. Ping la llama racista.

—:Queréis cerveza? —pregunta Jonah.
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Le decimos que si y va a la cocina. Vuelve y seguimos alli sentados, bebiendo
cerveza y viendo la tele. Vemos a otra gente sentada viendo a otra gente.

—~Ojala George Bush entrara en Gran Hermano —dice Ping.

—George Bush no iria a Gran Hermano —comenta Tenaya.

—¢Por qué no?

—Alguien le dispararia.

—¢No le han disparado ya? —pregunta Jonah.

—No —contesto—. Estoy seguro de que George Bush sigue vivo.

—Es normal pensar que alguien le haya disparado. En teoria, los estadounidenses
estan como putas cabras y de lo inico que hablaban era de cuanto le odiaban.

—Tampoco han disparado a Obama —dice Ping.

—Todo el mundo quiere a Obama.

—Porque es negro. Ya no mola ser racista.

Pienso en mi camiseta del Klan y en Julia. Tengo que acordarme de sacar el tema
de Obama con Julia. Keith una vez le llamo extranjero con aires de superioridad.

—c:Podemos dejar de hablar de Estados Unidos? —dice Tenaya.

—:Conoces a la hermana pequefia de Ana?

—Si.

—Ha visto tanta tele de Estados Unidos que tiene acento de alli.

Arrugo los labios.

—Que gilipollez.

—Pues si.

—Pero Hannah Montana esta buena.

—Ya ves.

Después de Gran Hermano lo unico que hay es un episodio repetido de Friends
que todos hemos visto seis veces, asi que nos vamos.

Tenemos que recoger a Ana. Su casa no queda lejos. Cuando llegamos a su calle,
esta fuera gritandole a una mujer mayor que lleva un gorro amarillo. La mujer tiene la
cara llena de arrugas y lunares y los parpados medio cerrados.

—La casa esta por alli —grita—. Vieja estupida de mierda. Vuelve y deja de
seguirme.

Ana es cruel.

Ping nos explica que la mujer es la abuela de Ana y también su unica tutora legal.
Ana es la nifia de su abuela. En el coche, Ana nos cuenta que su abuelo murio hace
seis afios y que a veces su abuela se pone sus gafas y se queda sentada llorando. Le
cuento lo que Mama dijo sobre que las mujeres saben salir adelante cuando sus
maridos mueren. Ana dice que eso es una estupidez. Se tarda media hora en coche
hasta el claro de lo alto de la colina y tenemos que parar de camino para comprar
alcohol y tabaco. Cuando llegamos, ha oscurecido y Jonah esta cabreado.
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En el claro de la colina arde una buena hoguera. Al lado, alguien ha colgado un
tablon de madera de un arbol con una cuerda azul deshilachada para hacer un
columpio. Una chica alta que nunca habia visto antes esta sentada en él con los ojos
cerrados y baba en la barbilla. Ketamina. Ya han montado tres tiendas y la mayoria de
la gente esta sentada en mantas o troncos en grupos alrededor del fuego. Un chico del
curso inferior al nuestro estd sentado junto a un saco de lefia lanzando ramas a las
llamas. Crystal Castles suena en los altavoces portatiles de un iPod.

Saludamos a la gente que conocemos y nos fijamos en los que no. Hay una
cantidad razonable de chicas guapas. Georgia Treely no esta pero tampoco esperaba
que viniera. No la habrian dejado y tampoco tendria demasiado interés en venir.
Probablemente estara en casa, estudiando con el cofio seco y escuchando a Mahler de
fondo con el volumen bajo. A Georgia Treely le gusta mucho Mahler. A Georgia
Treely no le cae bien Sam porque en clase de Economia dijo que en realidad no habia
ningun cambio climatico.

Bebemos cerveza hasta que todo el mundo decide que esta bastante borracho, y
entonces nos sentamos. Un rato después, Jonah me mira con expresion confusa.

—Jasper —me dice—, ;qué generacion somos nosotros?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. La Z o algo asl.

—No, es la Y —afirma Ping.

—Pensaba que éramos la Generacion X.

—No, gilipollas —digo—. La Generacion X fueron Van Halen y esos.

—Deberiamos ser la Generacion Culo.

—Por qué cojones deberiamos ser la Generacion Culo?

—Porque somos la primera generacion que se ha liberado del estigma asociado al
sexo anal.

—No es verdad.

—S], yo no pienso acercarme al culo de nadie.

—Vale, entonces somos la Generacion Capullo.

—T eres la Generacion Capullo.

—Sea cual sea, me parece que no formamos parte de ella.

—¢Qué? ;Por qué?

—¢Qué porcentaje de la poblacién mundial crees que son chicos blancos de clase
media?

—La generacion la componen los ricos, imbécil, claro que formamos parte de
ella.

—Claro. Si no, no se le habria puesto el nombre de un grupo punk. Habria sido la
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Generacion Malaria o algo asi.

—La Generacion X no se llama asi por un grupo, se llama asi por el libro.

—Qué va, ese libro era una puta mierda. Se llama asi por el grupo.

—Mi madre dice que somos la Generacion Facebook —comenta Ping.

—Uf, me encantaria follarme a tu madre.

Ping levanta el dedo de en medio.

Todo el mundo se rie.

Una hora mas tarde, Jonah nos esta contando no sé qué cosa que hacen en Europa
del Este en el solsticio de verano. Dice que encienden hogueras y las saltan por turnos
y que cada vez que alguien la salta ponen un tronco mas. Dice que deberiamos
probarlo. Estamos todos borrachos. Nos parece bien.

Jonah dice que nos dira el orden en que saltaremos con el generador de nimeros
aleatorio del movil. Me siento a su lado. En realidad, ha escrito el orden que cree que
sera mas divertido. Queda asi:

Jonah
Yo
Ping
Tenaya
Ana

Me sonrie y lee el orden. Ping se queja del lugar de Ana, pero Jonah le contesta
que Dios ha hablado.

Jonah y yo saltamos el fuego sin problemas. Antes de que salte Ping, Jonah vacia
todo el saco de madera en la hoguera. Los del Baccant High nos miran. Ping empuja
a Jonah. Estan a punto de pelearse pero alguien se mete en medio moviéndose como
loco.

—iJODERJODERJODER, AYUDADME! —grita—. jAGUA! {CERVEZA!
iALGO FRIO! ]AYUDADME, JODER!

—¢Qué cofio pasa? —pregunta Tenaya.

—iPUTASORTIGASJODER! ;ME HA EMPUJADO UN COLEGA!
iAYUDADME, JODER! {AYUDADME!

Tiene la cara como un pan tigre. Me gusta el pan tigre. Largas cadenas
montafiosas de color rojo sobresalen de su piel.

Jonah le tira una lata de cerveza vacia a la cabeza. El chico se aleja dando tumbos
intentando mitigar el dolor.

Tenaya chasquea la lengua.

—Teniamos que haberle ayudado.

—No —dice Jonah—. Es un capullo.

—No le conoces.

—Se le veia en la cara. Da igual, si no era un capullo, ¢por qué iban a empujarle a
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las ortigas?
—¢Porque eran unos capullos?
—T si que eres capulla.
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Cuando el cielo se tifie de negro por completo, Tenaya se sienta mirandose las manos
a la luz del fuego. Eso significa que se le estara nublando la mente. Necesita
movimiento. Le pregunto si quiere andar. Asiente con la cabeza despacio y nos
levantamos. Los demas estan todos borrachos, hablando o partiéndose de risa, asi que
nadie se da cuenta.

Salimos del claro. La tnica luz es la que proyecta la hoguera. Se cuela en haces
entre los arboles. Seguimos su estela por la tierra y las hojas. Cuando se vuelve tan
débil que se desvanece, saco el teléfono del bolsillo y lo utilizo de linterna. Subimos
un poco mas hasta llegar al campo empinado con el roble ennegrecido por un rayo.
Nos sentamos en las ramas bajas del arbol, desde alli vemos la luz de las farolas y las
ventanas. Fumo y Tenaya balancea las piernas. Tira los zapatos y hunde los pies en la
alta hierba.

—Tom tiene novia —dice Tenaya.

Se saca del abrigo una pequefia botella de vodka de marca de supermercado y
bebe. Me la pasa. Sabe a hospital. Se la paso y nos quedamos en silencio un rato.

—¢Quién es? —pregunto.

—Lydia Jenkins.

—:La que es un afio mas mayor y tiene nueve dedos?

Tenaya se rie.

—No, la que tiene un aflo menos y siempre lleva un pafiuelo en la cabeza.

—Ah —digo—. Ella.

—ILa verdad es que no lo he superado —dice.

—ILo sé —le respondo.

Me vuelve a pasar el vodka y me mira. Una de las ventanas se oscurece. Otras se
iluminan. Me giro para mirar a Tenaya. Tiene los parpados medio cerrados y las
mangas del abrigo estiradas hasta los nudillos.

—Pronto seremos viejos, yo tendré un bombin y td tendras un labrador —
comento—. No te acordaras de su cara.

—Desde aqui arriba se ve todo —dice—. Pero ain no hemos llegado aqui.

Nos pasamos el vodka durante un rato, observando las luces de abajo y
preguntandonos cuales seran las nuestras algun dia. Lio dos cigarros y lanzamos
anillos de humo al aire helado. Un rato después, Tenaya dice que tiene frio y me
pregunta si podemos irnos. Dice que podriamos volver andando. Tardaremos horas
pero le digo que si y saco el movil para utilizarlo como linterna mientras volvemos
entre los arboles hacia el camino principal.

El camino de bajada de la colina es empinado, dificil y lleno de baches. Nos
vamos parando de vez en cuando para liar cigarros y tumbarnos de espaldas. De pie
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en medio del camino, Tenaya me coge de la mano y dice que no sabe.

Un coche que baja por el camino hace ruidos como un hombre asmatico. Se para
a nuestro lado. Es un viejo Citroén con el cap6 arqueado y los faros circulares. Un
hombre saca la cabeza por la ventana abierta. Tiene el pelo blanco como una nube y
lleva encajado un gorrito.

—Ey —pregunta la cabeza—. ; Addnde vais?

Tenaya me mira y asiento. Sabemos que no deberiamos subir a coches como
aquel pero estamos borrachos y ademas el coche huele a marihuana, lo que significa
que el hombre no podra moverse con rapidez y nosotros podriamos escapar corriendo
si intentara matarnos o violarnos. Tenaya le da su direccion a la cabeza.

—Putamadre —dice la cabeza—. Subid.

Tengo que sentarme en el asiento del copiloto porque atras lleva un motor de
coche. Una vez dentro, el hombre se enciende un porro y se pone en marcha.
Conduce en silencio durante unos minutos y después aparta la vista del camino para
mirarme.

—¢;Como te llamas? —pregunta.

—Jasper —respondo.

—¢Has celebrado el Bar Mitzvah, Jaz?

—Jasper —le corrijo—. Y no. Mis padres son cristianos.

—Qué suerte. No te ha tocado sentarte a leer ese puto libro gordisimo delante de
todos esos nifios. Te equivocas y tus padres te ponen esa puta cara, como Si te
hubieran pillado pelandotela con un calcetin una y otra vez. Un puto infierno. Nunca
aceptes tener un Bar Mitzvah. Aunque yo no tuve eleccion.

—Joder —digo.

A Tenaya se le escapan unas risitas en la parte de atras. El judio no se da cuenta.

—SIi, joder. Ser judio es una mierda.

Da una calada al porro. Mueve los dedos, nervioso. El judio no presta atencién a
la carretera sino a sus manos. El coche vira ligeramente y la rueda delantera izquierda
choca con el bordillo, sacudiendo el coche. En el espejo veo a Tenaya con la boca
abierta. El judio salta y levanta la cabeza. Se queda en silencio un momento.

—No soy judio, no de verdad. ¢Sabéis lo que soy? —Niego con la cabeza—. Soy
un discipulo del cofio.

No digo nada. Tenaya se rie aun mas.

—¢Has leido la Biblia, Jaz?

—No.

—Yo he leido la Tor4, la Biblia y el Coran. No leas ninguno, ¢me oyes?

—Si.

—No son mas que la palabra de Dios tras afios de jugar al teléfono roto. Al puto
teléfono roto. ¢Has jugado al teléfono roto en la escuela alguna vez, Jaz?

—Claro, unas cuantas veces.

—EI profesor empieza con una frase normal, ¢vale? Después hay algunos crios
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que entienden perfectamente lo que les dice el que tienen al lado, pero les parece que
cambiar la frase seria la hostia de divertido, asi que meten algun joder o polla o follar
o zorra, ¢vale?

—Si, me acuerdo.

—Lo hacen para molar mas. «Tio, conoces al pavo ese que lanz6 el bombazo en
el corro, es la hostia».

Asiento con la cabeza con todas mis ganas. Me pasa el porro.

—Eso es la Biblia, Jazzy. No es la palabra de Dios. Es la palabra de Dios con
unos cuantos joderes y pollas y zorras en medio. Solo que la Biblia no dice ni joder ni
polla ni zorra. ;Sabes lo que dice?

No respondo. Masco el aire denso. El humo de la marihuana se acumula en
pequenas nubes entre nuestras cabezas.

—Dice «mujeres, cubrios la cabeza y gays, arded en el infierno y no os atrevais a
usar un puto condon, nifios, y ¢qué haces trabajando el domingo, Mama?».

Observa el techo durante un momento. Le imito. El techo. Hay amplios circulos
marrones dibujados por sus cigarros, como manchas de tazas de té gigantes.

El judio me hace un gesto para que sujete el volante mientras se lia otro porro y lo
enciende.

—Fumatelo como si fuera tu mujer —Ile oigo susurrar—. Oye, Jazzy.

—:Queé?

—¢Quieres saber cudl fue la verdadera palabra de Dios? —Si.

—Dijo: «Follate a esa zorra por el agujero».

Cuando llegamos a casa de Tenaya, le damos las gracias al judio.

—Nada de Bar Mitzvah —murmura, y me pasa un porro.

Le da la mano a Tenaya e intenta besarla pero ella se aparta. Los ojos no le
cambian de forma. Esta acostumbrado a que le rechacen, imagino.

Bajamos directamente al sotano de casa de Tenaya y pone agua a hervir para
preparar té. Su madre esta sentada a la mesa con una botella de vino tinto. Tiene
manchas rojas alrededor de la boca y en la blusa, muy juntas, como un archipiélago
después de afos de guerra.

Le dice a Tenaya que su padre es un chupapollas.

Me dice que soy un buen chico.

En la cama, Tenaya y yo nos colocamos espalda contra espalda. No encajan bien
pero es una sensacion agradable. Antes de dormirnos, me dice que Waldeinsamkeit es
una palabra alemana que describe el sentimiento de soledad en un bosque.
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Las paredes de la habitacion son del color de la gasolina. Hay un chico en un rincon
con un collar de madera acariciandole el pelo a una chica sin cara. Unos nimeros
verdes se desplazan por el suelo.

—Yo que tu tendria cuidado —dice el chico.

—¢Por qué?

—Matrix —contesta—. El puto Matrix.

Cojo un jarron del suelo y lo estampo contra la pared. Se rompe. Los pedazos se
esparcen por la habitacion.

—Cuidado —me advierte el chico.

Cojo un candelabro de la repisa de la chimenea y se lo tiro al chico. Le da en la
cabeza. La sangre le corre por la frente, por los valles de ambos lados de la nariz,
hacia las comisuras de los labios.

—FEstas loco —me dice.

Coge la mano de la chica y tira de ella hacia la chimenea. Corren hacia la
oscuridad.

—iNo! —grito—. Parad.

Cojo marcos vacios de la mesita y los tiro a la chimenea. Se encogen y
desaparecen. Me quito los pantalones y los tiro también. Después tiro el jersey, la
camiseta y los calcetines.

—No —digo. Me enrosco como un ovillo en la moqueta—. No.

Hay un pasamontafias negro en la repisa de la ventana. Le han pintado un
crucifijo en la parte de atras. Lo veo desde mi ovillo. Me levanto y me lo pongo.

Salgo de la casa.

Jonah esta en el jardin. Un campo de trigo. Un sol color salmon tan ancho como
el mundo. Esta cortando troncos con un hacha del tamafio de su brazo. Hay una
cabafia a medio construir detras de él. No se detiene cuando me acerco.

—¢Qué cofio es esa cosa? —me pregunta.

—¢Qué cosa?

—Esa cosa que llevas en la cabeza.

—Es una metafora —digo—. Ilustra cémo puedo estar rodeado de gente y seguir
sintiéndome solo y anonimo.

Un tronco se parte en dos. Las mitades vuelan al separarse, una en cada direccion,
como imanes que se repelen.

—AQuitatelo —dice Jonah—. Pareces gilipollas. Y vuelve dentro. Si te quedas
aqui mucho mas, tendré que construirte un ataud.

—No me gusta estar en la casa.

—Entonces, levantate del suelo del salén.
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Me doy la vuelta y entro. Las paredes de esta habitacion son del color del tulipan.
El suelo de esta habitacion es de césped artificial.

En la cocina, Tenaya sale de un horno. Se arrastra hasta mis pies y se levanta. Su
cara esta cerca de la mia.

—AQuitatelo, Jasper —me dice.

—No.

—CQuitatelo.

—No.

Coge el pasamontafias con las dos manos y tira. Le lanzo la mano derecha a la
mandibula. Se parte. Cae de espaldas sobre

el lindleo. Tiene la mitad de la cara roja, cubierta de sangre. Es un oso que ha
estado atiborrandose a lo loco de pescado. Le dan ataques como a un epiléptico.
Tiene los labios tan estirados que le tocan la barbilla y la nariz.

—¢Queé estas haciendo? —pregunta.

—Participo en la escena de un suefio —grito—. Para mi novela. Mi novela. Les
dara a los lectores una idea de mis sentimientos mas profundos. Alargara el libro.

—¢Qué estas haciendo, Jasper?

—ILa escena de un suefio —grito.

—¢Qué estas haciendo?

—Sueno —grito.

—Jasper?

—Suefio.

—cJasper?

Tenaya esta sentada a un lado de la cama dandome en el hombro con el codo.
Tiene la piel fria. Lleva un vestido blanco de verano y sujeta dos tazas de té.

—Buenos dias —dice.

Me froto los ojos y le sonrio. Quiero llorar pero no lo hago.

—Buenos dias.

Cojo el té y me siento.

—Mama esta borracha —me cuenta—. Me ha dicho que Papa se ha largado y que
no va a volver.

— ¢ Estas bien?

—AQueria que se marchara desde hace tiempo. Sin él, Mama no tendra con quién
discutir.

—Podria discutir contigo.

—Intentaré mantenerme alejada.

—:Crees que las cosas mejoraran?

—No lo sé.

—Vale.
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Es importante aprobar los examenes por varias razones:

1. Para que Mama no se ponga roja y no me grite y me siga dando dinero para
comprar cerveza y drogas.

2. Para poder terminar el bachillerato el afio que viene y no tener que preocuparme
por encontrar trabajo ni por tener que tomar parte activa en la vida durante un
afio mas.

3. Para poder entrar en la universidad y no tener que preocuparme por encontrar
trabajo ni por tener que tomar parte activa en la vida durante tres afios mas.

4. Para que Georgia Treely crea que soy un hombre que va a conseguir algo y que
sera trabajador y un buen padre para sus hijos.

5. Para que Tenaya no me pegue.

Estoy en la bafiera pensando en estas cosas. Tengo en las manos el libro de
Filosofia y Religion. Leo que algunas personas creen en Dios porque han tenido
visiones de la Virgen Maria. Hay una foto grande de la Virgen Maria con un vestido
azul y una expresion tranquila, de alegria. Me aburro. El libro dice que las personas
pueden alucinar como consecuencia de un estrés emocional extremo. Me pregunto si
alucinaré por el estrés emocional que me provoca Keith con su incesante
conspiracion homicida. Espero alucinar con Georgia Treely masturbandose con un
cepillo de dientes.

Doblo el libro para que la foto de la Virgen Maria quede a la vista y lo sujeto con
una mano. Me sumerjo mas en el agua y sujeto la foto justo a la altura de mi cabeza.
Me la acerco a la cara hasta que la nariz de la Virgen Maria casi toca la mia. La foto
tiembla mientras me masturbo. Después, me recuesto y observo el semen flotar
tristemente formando islas en la superficie.

El siguiente tema que trata el libro es la Trinidad. No hay nada pajeable en estas
paginas, asi que leo un poco. Representan la Trinidad con un grafico de un tridngulo
con el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo escritos en los tres vértices y la frase jtodos
son uno! escrita en el centro. Haile Selassie es el nombre de un emperador etiope,
significa «el poder de la Trinidad». Los rastafaris creen que era Jesus. Se ponen a
ambos lados de Copson Lafie y se gritan su nombre los unos a los otros. Mama no
quiere pasar por su lado porque cree que si respira el humo de su marihuana se
volvera adicta a las drogas y morira de sobredosis de heroina en una casa con las
paredes llenas de ratones muertos.

Me lavo el pelo pubico con champt y me pongo acondicionador, después repito la
operacion con el pelo de la cabeza antes de salir de la bafiera. Me enrollo una toalla a
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la cintura y la remeto para que se aguante sola. Mama me espera fuera del bafio con
las manos en las caderas.

—Jasper —dice—. Has estado en la bafiera casi una hora.

—Mama —Ile respondo—, es ilegal interrogar a gente que no lleva nada de ropa.

—¢Qué estabas haciendo?

Muevo el libro de Filosofia y Religion delante de su cara.

—Estaba estudiando —digo—. Voy a hacer que estés muy orgullosa de mi,
Mama.

Lanza una exclamacion del tipo «hummm» y me aparta para entrar al bafio.

En mi habitacion, descargo y veo una pelicula serbia sobre un hombre que cree
que su mujer es un fantasma.

—Para ser un fantasma, has estado muy bien, carifio —le dice en una escena
después de follar.

Ella le da una bofetada y sale de la habitacién.

Cuando las nubes se han tragado todo el azul del cielo, me siento ante mi
escritorio y retomo el trabajo en mi novela. Tomo notas sobre un hombre que
construye una cabafia en el bosque y la utiliza para violar chicas. Después de
violarlas, con un cuchillo de untar corta sus cuerpos en pequefios trozos con los que
hace rollitos de salchicha que luego le da a su madre esquizofrénica. Creo que es
importante escribir sobre cosas asi. Es importante porque estas cosas pasan a
menudo, sobre todo en Estados Unidos. Suelen ser hombres con bigote quienes las
hacen, como Keith.

Posibles titulos para la novela:

Y los drboles callan

Sube al coche y te hards famosa
Desflorada en el bosque

Clavar el tronco

Ramera

Me miro fijamente las manos durante un rato. Pienso en las cosas malas que la
gente hace. Me doy cuenta de que tendré que llamar a la policia y dar un chivatazo
anonimo para contar lo que Keith ha hecho. Seguro que el cuerpo de Margaret
Clamwell estd enterrado profundamente y por eso no lo encontré cavando con las
manos. Cuando la policia sepa el paradero del cuerpo, excavaran todo el jardin, dos
veces. Tendré que dar el chivatazo justo antes de irme a la fiesta de fin de exdmenes
en la casa de campo porque, si Mama se entera, no me dejara ir.

Carrie Waterman da una fiesta en su casa mafiana. Tenaya ya ha dicho que no ira
porque tiene que estudiar. Decido llamar a Jonah para preguntarle si va.

Responde tras dos timbrazos.

—¢Qué passa? —dice.
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—No mucho. Me aburro. ¢Iras a la fiesta mafiana?

—¢ A la de Carrie?

—Si.

—No, mi madre dice que me tengo que quedar.

—¢Qué? ;Por qué?

—No estoy seguro. El Papa sale en la tele, creo.

—El Papa? ;Por qué te importa todavia? ;No habia violado a unos nifios o algo
asi?

—No, eso fueron unos curas irlandeses.

—¢Catolicos?

—Si.

—Mama dice que eres la gente con la que vas.

—Ha pedido perdon.

—Las disculpas no arreglaran el culo desgarrado de nadie.

—Supongo que no.

—Entonces, ¢no vienes?

—No puedo, tio. Lo siento.

—No pasa nada.

—Buenas noches.

—Si.

Cuelgo.

Miro el calendario de examenes clavado en el corcho sobre el escritorio. No es
muy apasionante.

Veo viejos episodios de QI en el reproductor de la BBC. Ojala Stephen Fry no
fuera gay y mi madre pudiera casarse con él. Me ensefiaria cosas como que se hace
mas dafio al pegar a una persona si llevas guantes de boxeo que si no. Lo unico que
Keith me ha ensefiado es la vigilancia constante.

Como medida para evitar estudiar, relleno un cuestionario larguisimo en
Facebook. Esto se llama procrastinar.

e Tu ex esta en el arcén de la carretera ardiendo. ;Qué haces?
se puede hacer eso de cuando cortas con alguien pero después vuelves a
follar una o dos veces, por favor?
e Tu mejor amiga te dice que esta embarazada, ¢cual es tu reaccion?
vas a ser una muy buena madre, creo en ti
e ;Cual fue la dltima vez que te dieron ganas de dar un pufietazo en la cara a
alguien?
menuda mariconada
e ;Enhorabuena! Acabas de tener un hijo, ;como se llama?
martin luther king
e ;Enhorabuena! Acabas de tener una hija, ;como se llama?
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simone olive zorron
e Qué deseas ahora mismo?
el fin del racismo institucionalizado
e ;Cual es tu posicion sexual favorita?
la posicion de la «polla en el cofio»
e ;Te gustan los pepinillos?
no
e ;De qué color tienes la entrepierna?
color avellana
e ;Qué tienes en el bolsillo?
humus
e Digamos que te dan un test de embarazo ahora mismo, ;aprobarias o
suspenderias?
ya me gustaria
e ;Has bloqueado a alguien de Facebook?
no deberias haberlo hecho
e ;Conoces a alguien en la carcel?
si. qué vergiienza, menuda chorrada infantil, no quiero seguir haciendo esto.

Las posibles repercusiones de implicar a Keith en la desapariciéon de la chica me
estresan y me provocan insomnio. Son las 3:46. Una de las cosas que hago cuando no
puedo dormir es investigar sobre el insomnio y la privacion del suefio. Algunos datos
sobre el insomnio:

1. No hay practicamente ningun aumento en la mortalidad relacionado con el
insomnio. De hecho, parece haber un aumento de la esperanza de vida.

2. Somnifobia es el miedo al suefio.

3. Thai Ngoc es un insomne vietnamita que afirma no haber dormido en treinta y
tres anos.

4. La privaciéon del suefio ha demostrado ser efectiva como tratamiento de la
depresion. El tratamiento se llama «Terapia de la Vigilia».

Probé la Terapia de la Vigilia cuando pensaba que tenia meningitis pero me quedé
dormido.

Son las 3:51. Si sigo sin dormirme a las cinco, me sentaré afuera sobre el rocio,
beberé tazas de té fuerte y dulce y observaré el alba. Me gusta estar fuera al amanecer
y al atardecer porque creo que el cielo es mucho mas creativo con el uso del color en
esos momentos. Por ejemplo, el gris deja espacio al fucsia, al azafran, al salmén o a
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otros tonos de rojo con nombres romanticos.
Entro en www.girlsoncam.com, me pongo largatrancanegra y le doy a entrar.

Tu: hola guapa

Mujercitadulce: hola cielo como estas?

Tu: cachondo guapa, ta?

Mujercitadulce: cachonda también, vamos al privado?

No.
Tu: me enseflas un poco tu cuerpo antes de ir al privado guapa?

Se estira sobre la cama para que pueda ver su cuerpo mediocre de mediana edad.
Los muslos con la piel picada se tocan y el estbmago le cuelga como un grueso

pedazo de pollo sobre la cintura. Es un espécimen tipico de la categoria de «madre
follable».

Tu: mmm
Mujercitadulce :)
Mujercitadulce: privado?

Decido que me aburro y que voy a utilizar la Wikipedia para descolocarla. Voy a
inyectar confusion en su extrafa y distante vida.

Tu: que harias en privado?
Mujercitadulce: todo lo que quieras carifio
Tu: te lavaras los dientes?

Pausa.

Mujercitadulce: claro cielo, en privado

Tt: puedes hacerlo ahora por favor? no quiero acabar en una fiesta de sarro!

Mujercitadulce: en privado cielo

Tu: una vez pague para ir al privado con una chica y luego no quiso lavarse los
dientes

Mujercitadulce: yo no soy asi cielo

Tt: eso no lo sé, por favor

Mujercitadulce: vale vale

Mujercitadulce: seria mejor ir al privado
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Mujercitadulce se baja de la cama de mala gana. Lleva bragas lila y un sujetador
marrén manchado. Al moverse, veo que no ha domado su pelo pubico, que se
extiende por el interior de los muslos y por el valle arrugado en forma de media luna
de entre las nalgas.

Dos minutos después, vuelve y ensefia los dientes pixelados a la webcam.
Mujercitadulce cree que es una loba vestida de cordero. Cree que soy su presa.

Tu: guapa tienes que cepillarte los dientes durante tres minutos

Mujercitadulce: que?

Tu: un minuto en la parte de abajo, otro en la de arriba y el que queda se puede
dedicar a atacar la placa de la parte de dentro, o para cepillar las encias o la lengua

Pausa.

Pienso en que tal vez su padre le pegara si no gana dinero. Pienso en que tal vez
su voz suene como un monzon de grava y vodka. Porque no sabe qué otra cosa hacer.
No sé qué otra cosa hacer. Hoy no estoy demasiado receptivo.

Mujercitadulce: al privado Tu: no te has lavado bien los dientes

Mujercitadulce: he hecho lo que me has dicho

Tu: solo me preocupo por ti

Tu: la descomposicion en los dientes es una de las causas de la caries, si no se
evita, se infectara el tejido de la camara pulpar, lo que derivara en necrosis y la
necrosis, si no se detiene, puede afectar la mandibula Tu: es verdad, lo estoy leyendo
ahora mismo

Tu: en la Wikipedia

Tu: es verdad de verdad de verdad

Tu: si tienes la mandibula torcida nadie ira al privado contigo

Pausa.
Mujercitadulce: por favor privado

Fascinado, observo en la pantalla como le cae una lagrima por la mejilla. Agacha
la cabeza. Mujercitadulce se ha aclarado el pelo y se le ven unas tenues raices
cobrizas. Me pregunto si sabe que el sonido de un llanto puede desencadenar el
«reflejo de eyeccion de leche» en las madres de los recién nacidos. Cuando lo pienso,
me imagino a Mama, después de tenerme, viendo una pelicula con Papa. En la
pelicula, un bebé llora porque unos duendes han rodeado la cuna y estan bailando. A
Mama empieza a salirle leche de los pezones y se le moja la camiseta. Eso pone
cachondo a Papa, pero entonces me pongo a llorar y no pueden hacerlo. Lo siento,
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Papa.

Tu: toc toc

Mujercitadulce: que

Tu: toc toc

Mujercitadulce: quien es?

Tu: medes

Mujercitadulce: medes quien?
Tu: me desconecto

Me desconecto.

Son las 4:06. Cincuenta y cuatro minutos hasta el punto de no retorno.

Seria mejor trabajar en mi novela en el cobertizo. En el cobertizo, podria sentir
mejor las motivaciones del violador.

Me encamino despacio al jardin vestido solo con los boxers y un edredon. Me
preocupa que Keith se despierte y me mate con una pala u otra herramienta de jardin
contundente y después me entierre bajo el manzano junto a Margaret Clamwell y
otras victimas que aun no he descubierto. Margaret Clamwell se estara pudriendo. Es
la segunda etapa de la descomposicion caracterizada porque el abdomen se vuelve
verde debido a la actividad bacteriana y una acumulacion de gases provoca que los
liquidos y las heces salgan del cuerpo. Todavia no estoy preparado para que me pase
esto. Si veo a Keith, le plantaré cara. Le apufialaré en el ojo con el boli y le daré al
pulsador sin parar una vez haya conseguido clavarselo. Esto se llama «rematar la
jugada». Mi e-mail a Abby Hall también entra en esta categoria.

Sentado bajo el edredon en el cobertizo, con el teléfono como linterna, muerdo el
extremo del boli hasta que parece una victima de un atropello. No puedo escribir.
Intento recordar y dibujo todos los mufiequitos de los Dones que puedo. Resultado
final: cuatro. Me quedo dormido.
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Durante el periodo de examenes, Mama me hace escribir programas de estudio cada
dia y colgarlos en la nevera. La mayoria de veces, me levanto a la hora de comer, me
quedo un rato en la cama mirando el techo y luego bajo. Desayuno Weetabix, fumo y
escribo el programa para hacer feliz a Mama. Normalmente, a esas horas atn estoy
demasiado cansado, asi que solo escribo:

7:00 Levantarme
Todo el dia — Estudiar
23:00 Dormir

Después, muevo los imanes de palabras por la nevera para formar frases de tono
positivo que haran que Mama se sienta optimista ante el futuro de su tnico hijo.

yo soy feliz amor hombre arbol y rojo
hombre amor

arbol feliz hombre y yo

soy yo hombre

Todos los examenes son a primera hora de la mafiana o a media tarde. Para los
examenes de la tarde, me levanto a la hora de comer, como y voy al instituto. Para los
examenes de por la mafiana, me levanto a las siete, voy andando al instituto y luego
voy a casa de Tenaya a tomar el té. A veces, mientras estoy en su casa, intenta
hacerme estudiar delante de ella. Arruga la cara en una expresion extrafia y me dice
que quiere que me salgan bien. Algun dia, Tenaya sera una muy buena madre.

En el instituto, mi mesa es la nimero 86. Resulta que esta cerca de las primeras
filas. Oscar Chao se sienta a mi lado. Cada vez que le he visto hacer un examen los
ultimos dos meses llevaba los mismos calcetines. Son lilas con rayos amarillos. Son
sus calcetines de la suerte, creo. No sé por qué. Quiza perdio la virginidad con una
modelo de revista cuando los llevaba puestos.

No tengo calcetines de la suerte. Tengo la insoportable sensacién de un fracaso
inminente.

Mi rutina relajada y libre de examenes solo se ve alterada una vez. Recibo una
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llamada de teléfono y tengo la siguiente conversacion:

—cJasper?

—¢Quién es?

—Abby.

—Oh. Hola, Abby.

—Tengo un retraso de dos semanas.

Pausa.

—Tengo un retraso de dos semanas, Jasper.

—PUES METELE PRISA, JODER!

Lagrimas (mias, no).

—Creo que estoy embarazada, Jasper.

—Lo siento, creo que te has equivocado de nimero.

—Jasper, por favor.

—:Que?

—Creo que estoy embarazada, Jasper.

—iPUES ABORTA PERO YA!

Cuelgo.

Soy insensible y cruel.

Tengo miedo.

Abby Hall no me va a estropear el Plan Georgia con el asqueroso bebé, ni de
cona.

Joder. Joder. Joder.
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15:29- Estoy sentado en la consulta de Julia pensando en cémo acabé viniendo a
verla por primera vez. Intentando no pensar en bebés ni en la paternidad. En mi
mente, es el verano de 2009. El recuerdo es una via de escape. Tenaya y yo estamos
en un muro bajo de ladrillos al final de mi calle. Liamos cigarros. Deberiamos estar
estudiando para el examen del certificado de secundaria.

A un lado del muro, se extiende el jardin delantero del nimero 46 de Chestnut
Crescent. Al otro, un rio de asfalto que desemboca en Ivythorne Road.

Observamos el sol.

—c:Jasper? —me pregunta Tenaya.

—:Que?

—Algun dia seremos viejos.

Observamos el sol un poco mas. Se derrite y forma lagos sobre el cemento, la
hierba y los ladrillos.

—Si, supongo que si. A no ser que nos asesinen o pillemos el sida o nos atropelle
un autobus o decidamos acabar con nuestra vida por una confusion emocional
insoportable.

—Pero, estadisticamente, es probable que nos hagamos viejos.

—Si—digo—. Es verdad.

—Eso significa casarse y tener hijos.

—FEstadisticamente.

—Si, pero yo no quiero hijos.

—Y?

—Bueno, que probablemente los quiera cuando sea mayor, ¢no?

—Supongo.

Tira el cigarro al jardin y apoya la cabeza en una cuna que ha formado con las
manos.

—¢:Significa eso que seré una persona diferente?

—No.

—Si.

—No.

—Pero pensaré de forma diferente.

—La gente es inconstante.

—No quiero ser una persona diferente.

—¢:Por qué no?

—No lo sé.

La pellizco.

—Toma —digo—. Ahora eres una...
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Mama aparece por la esquina, paseando y hablando enfadada con el manos libres
de plastico azul. No nos ve porque esta mirando el chapucero camino de entrada del
numero 32. Tenaya me tira del cuello de la camiseta y caigo del muro al jardin del
namero 46.

Es entonces cuando aterrizo encima del gato.

Tardamos un rato en darnos cuenta de lo que ha pasado. El animal ha lanzado una
especie de grito ahogado. Esta aplastado debajo de mi, como si formaramos parte de
una escena de Tom y Jerry.

Tengo que quedarme tumbado encima del animal hasta que Mama desaparece tras
la esquina. Durante ese tiempo, al gato le quedan pocos musculos intactos para
oponer resistencia. Tenaya y yo nos levantamos y lo miramos, un par de dioses
joévenes e inexpertos y con el estbmago ligeramente revuelto.

—Matalo, anda —dice Tenaya.

Siempre espera que tome la iniciativa porque soy un chico.

—No quiero matarlo, matalo tu.

—Lo has aplastado tu.

—A ti te gustan los gatos —respondo, no del todo convencido de mi defensa.

—iéQué?!

Miro al gato. Se le han salido los ojos fuera de las orbitas. Convulsiona como un
epiléptico. Me pregunto hasta qué punto es consciente.

—iMatalo, joder! —grita Tenaya.

Debido al panico y a un agresivo sentido de la responsabilidad, aplico una
lamentable y cruda forma de eutanasia. Estampo la cabeza del gato contra el muro,
con fuerza. El resultado es una explosion de fuegos artificiales de terciopelo
compuestos de cerebro y sangre. Mi pie derecho en particular tiene una nueva y
recargada decoracion.

El Tiempo lleva mucho tiempo en danza, asi que suele aburrirse. Para liberarse
por un instante de su aburrimiento, al Tiempo le gusta recrear una serie de sucesos
altamente improbables. Si estos eventos son romanticos, se llaman Destino, pero si
son del tipo negativo, los llamamos Coincidencia Desafortunada.

Acto seguido se da una Coincidencia Desafortunada porque el hombre calvo con
manchas marrones en la piel del nimero 46 sale de su casa inmediatamente después
de darle el golpe mortal a su gato con la bota. Aun esta cubierta de trocitos de
cerebro.

Nos da un ataque de panico.

Corremos aunque es inutil porque conoce a mi madre. Creo que queriamos evitar
la confrontacién. Aun asi, me toc6 enfrentarme con Mama, pero no con Keith. Keith
tiende a evitar los enfrentamientos. Si alguna vez surge la posibilidad de un debate,
dice: «Estamos de acuerdo en que no lo estamos». Me pregunto cémo defendera su
caso ante el tribunal. Usara una escopeta que dispare lagrimas de cocodrilo y una
corbata que grite «buen cristiano».
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Al final, Mama dijo: «Eres un psicopata cruel», y yo dije: «Fue un accidente», y
Keith dijo: «Estamos de acuerdo en que no lo estamos», y después me toco ir a ver a
Julia. Que es donde estoy ahora.

Julia esta radiante hoy. Quiza alguien ha decidido que la quiere. Quiza tiene un
novio que corre maratones y la llama July.

Quiza se sientan juntos por las noches bebiendo vino barato y viendo peliculas de
Hugh Grant.

Pienso en pedirle consejo a Julia por lo del nifio de Abby Hall. Julia
probablemente intentara convencerme de que sea padre. Veré al hijo feo de Abby
cada fin de semana en un McDonald’s de carretera porque me dara demasiada
vergilienza llevarlo a un McDonald's de la ciudad. El nifio intentara que le dé dinero.
Le diré que me deje en paz.

La luz de la consulta de Julia hoy es como el mar por la mafiana visto por unos
marineros tristes. Es una mala metafora que significa que hay luz pero que no es
calida. Es grisacea y cae en formas estiradas sobre la moqueta. Julia le da al boton del
boli sin parar mirandome con impaciencia. Acaba de preguntarme por Tabitha
Mowai.

—Me senti triste —digo.

Recuerdo que Julia cree que soy racista. A veces, si cuentas las mentiras
suficientes, estas hacen pifia y se ponen en plan abusonas. Una se agacha detras de ti
mientras otra te empuja para que te caigas. Eso es lo que me estan haciendo ahora mis
mentiras.

—¢S1? —pregunta Julia.

—Si —respondo—. En realidad, no soy racista.

Julia sonrie.

—Lo sé.

—:iQueé?

—Sé que no eres racista, Jasper. Eres un buen chico, solo que de vez en cuando te
dejas llevar demasiado por tu imaginacion.

A esto se le llama cliché.

Me quedo mirando a Julia un rato con la boca abierta. Me pregunto si fingir
durante todo este tiempo que era imbécil era solo un truco psicologico inteligente.
Quiza sea una mujer extremadamente lista que podria darme un arsenal infalible de
técnicas de seduccion.

—Am —murmuro.

—Lo que importa —continua Julia— es que estas madurando. Esperaba que lo
hicieras y estaba en lo cierto. Tu madre solo queria que vinieras para asegurarnos.

—Pero si que soy gay —afirmo—. Y Sebastian es real.

Julia vuelve a sonreir.

Se pone de pie, rodea la mesa y se agacha para envolverme en un ligero abrazo.
Su pelo me roza la cara. Huele a mango.
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—Creo que hoy es la ultima vez que nos vemos —dice Julia.
Asi es.
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00:52. En la cama. Suena Radio 4. Escucho el pronéstico maritimo. El prondstico
maritimo es un edredon comodisimo. Si hubieran puesto el pronéstico maritimo
durante la batalla del Somme todo el mundo habria tirado las armas y se habria
metido en los sacos de dormir para hablar del maquillaje de las estrellas hasta el
amanecer.

Viking Norte Utshire Sur Utshire Sureste

Antes del prondstico maritimo ponen «Sailing By»; después, el himno nacional. A
veces, cuando estoy borracho, me gusta sentarme en la cama y cantar el himno
nacional intentando imaginarme como seria creer de verdad que nacer en un lugar
concreto es algo de lo que estar orgulloso. Follar con una chica durante mas de siete
minutos es algo por lo que estar orgulloso. Ser britanico, no.

Cuatro o cinco, aumentado a cinco o seis, virando al sur cuatro o cinco
después

Los britdnicos ven programas benéficos en la tele para huérfanos con sida de
Etiopia y se dicen los unos a los otros que eso les pone tristes. Dicen que es una pena
que algunas personas mueran de hambre. A veces, cogen el teléfono y mandan que
les quiten tres libras de sus cuentas todos los meses.

Precipitaciones ocasionales, favorable

Pero nadie pide que los huérfanos etiopes con sida puedan venir a Gran Bretaiia.
El pais es nuestro. Y las televisiones. Y los zapatos. Y los asados para cenar. No nos
comportariamos asi si fuéramos etiopes. No diriamos: «No puede venir nadie a este
pais. Es nuestro. Y el agua sucia. Y las barrigas hinchadas. Y el sida».

Bancos de niebla, con tendencia a ser moderados o débiles

Miro al techo. Tengo la cabeza llena de marineros en un enorme petrolero,
apifiados alrededor de la radio, bebiendo ron Captain Morgan. Estan solos en medio
de un océano negro. Bancos de niebla avanzan sobre el reflejo de la luna que parece
un diente de leén. Mas tarde, en sus hamacas, comentaran que echan de menos a sus
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mujeres e hijos. Se balancearan hasta dormirse mecidos por el viento de fuerza seis o
siete.

Tengo suefio. Intento pensar solo en los marineros y no en el feto de Abby. He
decidido no contarle a nadie lo del bebé. He decidido no pensar en el bebé. He
decidido que, si es necesario, la chantajearé para que aborte.

Abby, aborta o envenenaré a tu perro.

Duérmete. No pienses en el bebé de Abby Hall. Si no piensas en ello,
desaparecera. Abby Hall es una zorra. El bebé no es tuyo. ;Qué bebé? Exacto.

Mi movil vibra. Tenaya. «Jasper, estoy borracha y sola y quiero hablar contigo».
Pienso en Tenaya, de pie en la cocina con el vapor del té elevandose entre sus manos
y una pila de paracetamol sobre la mesa. Le contesto: «puente, 15 min». Sacrificaré
mi suefio por sus brazos.

Mama y Keith se fueron a dormir a las diez. Ya estaran perdidos en los aburridos
bosques suburbanos de sus suefios. Me pongo unos vaqueros y una sudadera con
capucha gris. Cojo dinero de la hucha de Doctor Who que tengo junto a mi cama, me
lo meto en el bolsillo y bajo de puntillas por las escaleras como un ninja. La puerta
esta de mi parte. Se cierra en silencio detras de mi.

La noche fuera es fria y distante. Es una manta enorme. Nos cubre a mi, y a
Tenaya, y a Abby Hall, y a su feto, y a los marineros en sus hamacas, y a las mujeres
que echan de menos, y al mar que empiezan a odiar. Camino rapido por nuestra calle,
junto a los plataneros plantados en agujeros en el asfalto y ocultos en la noche.
Silueta sexual en ventana.

En el Happy Shopper, me aplasto el pelo, cojo aire y entro. Una mujer de ojos
tristes lee un periodico rosa en el mostrador. Me acerco con pasos largos a la caja. La
confianza es la clave del éxito.

—Dos botellas del vino blanco mas barato —pido.

Me mira de arriba abajo. Coge dos botellas de la estanteria que tiene detras y las
coloca en el mostrador.

—:Carné?

—:Carné? —grito—. ;Carné? —Mas fuerte—. Tengo veinticinco afios, joder.
Tengo hasta un puto hijo de cinco afios.

Me entran nauseas. Dentro de cinco afios, puede que eso sea verdad. También me
siento culpable pero necesito salvar a Tenaya.

Suspira.

—Vale —dice al coger el dinero—. ;No tendras algo que ver con la poli?

—Claro que no —digo al coger una botella con cada mano—. Siento mucho
haber gritado.

Corro con las botellas por el puente que cruza la autopista. Tenaya esta sentada en
la parte mas alta, con las piernas cruzadas, dandole la espalda a la ciudad. Me dejo
caer a su lado y le paso una botella. Lanza un chorro de humo a la noche.

—~Gracias, Jasper —dice.
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Enciendo un cigarro.

—De nada. ;Estas bien?

—No lo sé.

—No durara para siempre.

—Lo sé.

Miro abajo, a las tiras de faros y de luces traseras, rios rojos y blancos. La farola
que tenemos encima nos tifie las piernas con su luz naranja. Estamos fuera de la
corriente. Me siento como si estuviera hombro con hombro con Tenaya en el limite
del mundo, mirandolo todo desde arriba.

—Entonces —digo—, ¢de qué querias hablar?

—No queria hablar de nada.

—Me dijiste que querias hablar conmigo.

Tenaya apoya la cabeza en mi hombro. Le doy un trago al vino. No la entiendo.
Entiendo que se siente mal y que quiero ayudarla. No tengo las herramientas
necesarias para arreglar el desequilibrio emocional.

—No tienes que decir nada —comenta—. Me vale con que nos quedemos aqui
sentados.

No le voy a contar a Tenaya lo de la cosa en el utero de Abby Hall. No quiero
cargarla con mi bebé. Mi bebé. Bebé. No pienso ser padre.

Aborta, Abby, o hablaré con la revista Hello! y les contaré que eres la hija secreta
de Michael Jackson.

Un hombre para en el arcén. Baja del coche. Sostiene un movil junto a la oreja.
Lo aguanta ahi, aplastado entre el hombro y la mejilla, se pone un cigarro en la boca
y lo enciende. Tenaya eructa para dentro. El hombre camina de un lado a otro y
gesticula con la mano como loco mientras habla por teléfono. Es Tony Blair. Sus
manos son armas.

—FEsta hablando con su mujer —comenta Tenaya—. Le esta diciendo que ya esta
harto y que no va a volver.

—Esta hablando con su jefe —digo yo—. Le ha dicho que es un cabrén y que se
puede ir a tomar por culo.

—FEsta respondiendo a un anuncio gay del periodico para echar un polvo.

—Le esta diciendo a su hija que se la quiere follar.

—Muy bonito, Jasper.

—Lo siento.

Nos ponemos de pie y nos apoyamos en la reja. El hombre sujeta el teléfono en la
mano extendida. Lo mira como si fuera un ano desgarrado.

—Parece como si le hubieran dicho que alguien ha muerto —comenta Tenaya.

—Si.

—Se le ve triste.

—Si te murieras, incendiaria algo muy grande. El instituto, o la catedral.

—Gracias, Jasper.
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Me siento. Tenaya hace lo mismo. Nos encendemos otros dos cigarros.

—Voy a ligarme a Georgia Treely en Devon —digo.

—¢:Con qué?

—Con Rohypnol, no.

—Qué bonito.

—Con mis pintas de golfo y mi ingenio.

Tenaya se rie.

—¢Qué? —pregunto.

—Nada.

Unas pequefias colinas claras aparecen en los brazos de Tenaya. Tiene frio. El
viento se esta despertando. Es un corredor nocturno.

—¢Estas bien?

—NMejor, gracias.

Nos terminamos las botellas de vino, las estampamos, y volvemos al barrio.
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Mi ultimo examen es el segundo parcial de Psicologia, que empez6 a las 9:15. Son las
10:30. Ya he terminado, miro a mi alrededor, al resto de la clase. Georgia Treely
termin6 hace diez minutos pero no para de repasar el examen. Espero que le haya
salido muy bien. Seguro que le ha salido bien. Al final, acabara teniendo una granja
rehabilitada en alguna zona de las Midlands donde las adolescentes cuelgan posteres
de David Cameron en la pared. Jonah par6 de escribir hace media hora y esta
dibujando penes con caras en la parte de atras del examen.

Por fin nos dicen que dejemos los bolis y salgamos. Todo el mundo grita de
alegria menos Oscar Chao porque todavia le queda el examen de chino por la tarde.
La persona que vigila la clase se pone roja y grita que seguimos bajo las normas del
examen y que no podemos hacer ruido hasta que hayamos salido. Volvemos a gritar y
salimos corriendo.

Tenaya me espera fuera del recinto del instituto. Sujeta dos cigarros. Uno para mi,
otro para ella. Su ultimo examen era Historia, hace dos dias.

—¢Qué tal ha ido? —me pregunta.

Vamos al Yellow Pony. Es un pub frecuentado sobre todo por viejos pero vamos
alli porque no nos piden el carné.

—Normal —le digo—. Parecia facil.

—Mas te vale haber aprobado, Jasper.

—Lo sé.

—Porque, como suspendas, te corto la polla.

Sonrio.

—Vale.

Me da un pufietazo en el brazo.

Me pregunto como me castigara por haber dejado embarazada a Abby Hall.

No esta embarazada.

No estd embarazada, no.

Jonah ya esta en el Yellow Pony, sentado tras una cerveza y una novela de
Murakami. No entiendo mucho a Jonah pero si por qué lee a Murakami. Murakami
me hace sentir seguro y optimista. Ojala Murakami fuera mi padrastro. Murakami
nunca asesinaria a mi madre.

—Buenos dias —dice Jonah. Tenaya va a la barra a pedirnos algo—. ¢Ha ido
bien?

—Genial —contesto—. ;A qué hora nos vamos mafiana?

Me imagino levantandome por la mafiana y encontrandome a Haruki Murakami
tomando café y leyendo The Guardian en nuestra mesa de la cocina.

—No lo sé. Sobre las cuatro, imagino, ven a esa hora.
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Pap4, ¢en qué has estado trabajando ultimamente?

—¢A quién mas vas a llevar? Tenaya va con Ping y Ana porque tiene que
quedarse hasta mas tarde en casa por no sé qué cosa familiar.

Murakami no me llamaria con apodos condescendientes.

—Joder, es verdad. Se me habia olvidado contartelo. He pillado dos chicas para
nosotros. Se vienen.

—¢Qué? ;Quiénes?

—Susan Pilkington y Jenna Slater —dice.

Conozco los nombres. Son chicas del curso inferior. Pienso en sus caras. No estan
mal.

—Estan bastante buenas —digo.

—Si —comenta—. Ya te digo.

Tenaya vuelve con una Newcastle para mi y una Carling para ella. Sefiala con la
cabeza el libro sobre la mesa.

—¢Es en el que se folla a su hermana y después a su madre? —pregunta.

—A la hermana solo se la folla en un suefio —comento.

—Vale ya —dice Jonah—. No me lo jodais.

Murakami seria un padrastro de repuesto de puta madre.
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Me despierto a las doce y bajo. Mama y Keith estan trabajando. Quito todos los
programas de estudio de la nevera y los tiro a la basura. En boxers y con el sol
dandome en las mejillas, me siento optimista, me siento bien. La fiesta de esta noche
sera la leche. Georgia Treely estara alli. Preparate para ser seducida, Georgia Treely.

Pero, primero, tengo que hacer una cosa.

Sentado en el sofa de cuero blanco del salon, cojo el movil. Marco 1-4-1 para
ocultar mi numero y después marco el teléfono de la comisaria de policia. Responde
una mujer.

—Policia de West Midlands. Digame, ;en qué puedo ayudarle? —pregunta.

—Hola —digo—. Me gustaria dar un chivatazo an6nimo, por favor.

—De acuerdo. ;De qué se trata?

La mujer pronuncia el «de acuerdo» estirando la «o» hasta que tiene la forma de
un balon de rugby.

—De un asesinato.

—:Un asesinato?

—Si —respondo—. Sé quién mat6 a aquella chica que muri6 la semana pasada y
el mismo hombre también maté a una mujer llamada Margaret Clamwell. Planea
volver a matar.

—De acuerdo —dice la mujer. Vuelve a estirar la «o»—. ;Qué pruebas tiene de
todo esto?

—Muchas pruebas —le aseguro. Entonces, le digo rapidamente mi direccion y
cuelgo.

Subo.

Me miro en el espejo del bafio, preparandome para seducir a Georgia Treely. El
Plan Georgia. ;Me pongo gel en el pelo? ;El gel es de gays?

Gente que se pone gel en el pelo:

Robert Pattinson en Creptsculo
Hugh Grant en El diario de Bridget Jones
Neo en Matrix

Si, me pongo gel.

Le doy forma de brillantes ondas al pelo y me acerco al espejo.
—Qué cara mas guapa —me digo.

Me acerco mas al espejo.

—Qué cara mas guapa —me repito, mas fuerte.
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Sigo sin creérmelo.

Me paso la mano por la mandibula. Pincha. Rutina de afeitado: una vez cada dos
semanas. ;Me afeito los pinchos antes? Decido dejarmelos. Me daran un aspecto mas
maduro. Georgia Treely pensara que soy un hombre de verdad. Aunque lo que soy en
realidad es astuto.

Tengo un grano en la ceja izquierda. Es perfectamente circular y amarillo. Se
acurruca entre los pelos como un nifio pequefio en el bosque. Aprieto para sacar el
pus y llevo el trofeo hasta mi habitacion en la punta del indice derecho. Me lo limpio
en el pequefio espejo en forma de estrella. Siempre que puedo, desde los quince afios,
dejo esos trofeos expuestos en el espejo. Vuelan en largas manchas, emborronando el
espejo con extrafias formas, como apagados fuegos artificiales reflejados en un lago
de metal. Es una obra de arte contemporaneo. Pronto Charles Saatchi querra
comprarme el espejo. Me hara una oferta que no podré rechazar.

Cuando voy a casa de Jonah a las cuatro, sigue durmiendo. La puerta esta abierta,
asi que entro. Arriba, tiro del edredon y le doy una palmada en el culo.

—Levantate ya, capullo —le grito.

—Vete a la mierda —me grita, pero al final se levanta.

Nos sentamos al borde de la cama, él no para de restregarse las legafias de los
0j0s y quejarse.

Cuando se ha aclarado los ojos, Jonah enciende el portatil y pone Leftover Crack.
Se viste deprisa y lia un porro. Nos lo fumamos en su invernadero tomando un té. Le
cuesta mucho despertarse del todo. En el invernadero hace mucho calor y hay
bastante luz. El cielo es amarillo y empieza a oscurecer.

—c:Donde las recogemos? —pregunto.

—Delante del Argos, en el centro, a y media.

—Deberiamos irnos.

—Si —dice Jonah.

Apaga el porro en un cenicero.

—¢Jonah?

—Si.

—¢Qué te pasa?

—¢Qué quieres decir?

Le da un golpecito al teléfono. Imagino que solo mira la agenda para no tener que
mirarme a mi.

—Es que pareces... —digo. Me paro un instante—. No lo sé, estds como en otro
mundo. Aun no has dicho nada desagradable.

—No es nada —comenta—. Hablamos luego. Vamos a por los chochos,

Me rio.
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—Vale.

Susan Pilkington y Jenna Slater nos estan esperando frente al Argos. Susan es
rubia y tiene las tetas grandes y redondas. Lleva una falda de flores y leggings
blancos. Jenna tiene el pelo muy corto y oscuro y unas tetas mas pequefias y de
aspecto mas amigable. Lleva unos vaqueros cefiidos y una parka verde oliva. Las dos
sonrien, inquietas, y asi, en general, ambas parecen personas simpaticas y enteras.

Jonah sonrie y se estira para abrir la puerta del copiloto. Susan Pilkington se
sienta a su lado. Eso significa que me ha endifiado a Jenna Slater a mi. Me parece
bien porque las tetas grandes me asustan.

Jenna Slater se sienta a mi lado.

—Hola —dice, sonriendo ampliamente. No sabe que voy a ser padre.

—Hola —le digo.

Intento sonreir con todas mis fuerzas. Seguro que parezco retrasado. Me pregunto
si esto va a ser como la ultima vez que me lie a una tia con Jonah. No. No puede ser
asi. Estas chicas son jovenes, simpaticas y sexualmente atractivas.

—¢Qué tal? —me pregunta.

Escucho a Jonah hablando tranquilamente con Susan. Se le da bien entender qué
es lo que quieren oir las chicas. Antes a mi también se me daba bien pero creo que se
me ha olvidado como se hacia.

Es hora de esforzarse. Mama dice que mientras haga todo lo que pueda, nadie
podra exigirme nada mas.

—Mmm —digo—. Bien. Estoy muy, muy bien. —Miro a mi alrededor. Por la
ventana veo a un nifio mordisqueando el dobladillo de la falda de su madre—. ;Tu
qué tal?

Vuelve a sonreir. Mas aun.

—Genial —contesta—. La fiesta estara bien.

—La fiesta estara bien —repito como un tonto.

Soy imbécil. Deberia fingir que duermo durante todo el viaje.

Se tarda una hora y media en llegar a Devon. Jonah le da a Susan un mapa que ha
impreso de Google Maps para que le guie. No parece demasiado segura cuando
habla. Jonah dijo que no iba a beber y conducir pero enseguida se frustra e insiste en
que le pase una cerveza, cosa que hago porque soy un buen amigo.

Hablar con Jenna es cada vez mas facil después de varias cervezas y algunos
porros. A Jenna le gusta hablar asi que no tengo que hacer mucho. Jonah conduce
cada vez peor y casi choca contra una caravana que lleva una pegatina de love life;
Susan le hace parar en una estacion de servicio para que se tome un café. Jenna no
para de hablar en todo ese tiempo. No me molesta, en realidad. La mayoria de
palabras no las entiendo y me resulta relajante escucharla. Es como escuchar Radio 4.

Algunas de las cosas de las que habla Jenna:

1. Jesus es sin duda un tio genial y, aunque todo el mundo ande jodiéndolo todo, €l
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aun los ama porque él es asi.

2. Tocar en la Joven Orquesta Nacional de Jazz es muy divertido porque conoces a
mucha gente nueva muy guay que cuenta historias geniales que después puedes
contarle a Jasper Wolf porque esta atrapado en un coche y no puede escapar.

3. Seria genial mudarse a Paris en un futuro porque Paris es romantico.

4. Todos los paises del mundo deberian dejar de comprar armas y empezar a
comprar bolas de espejo.

5. Ludovico Einaudi es, como..., un genio.

Amélie es, como..., la mejor pelicula del mundo mundial.

7. El pelo rubio le quedaria mejor pero también igual menos sofisticado pero igual
podria probarlo con, no sé, un tinte casero de Boots o algo asi. No sé. ;Tu qué
piensas, Jasper?

o

Me la quedo mirando un rato.

—Ah —digo—. Si, si. Estas muy guapa.

De vuelta en el coche, me bebo una lata de cerveza y me fumo un cigarro con la
cabeza fuera de la ventanilla. Miro abajo, a la autopista llena de coches impacientes y
al cielo rojo fuego con el sol que se va escondiendo lentamente tras las colinas. Jenna
se queda dormida sobre mi hombro. Yo me quedo dormido con la mejilla pegada en
el cristal.
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Como estamos dormidos, Jenna y yo nos perdemos la acalorada discusion entre Jonah
y Susan sobre «;Doénde cono estamos? Esto no parece Devon», y, cuando nos
despertamos, el coche esta aparcado en un claro embarrado al borde de un enorme
campo de amapolas. Jonah esta de pie, fumando bajo la poca luz del sol que queda,
con Susan a su lado. Se han reconciliado. Han dejado atras el pasado.

Hemos tenido que aparcar lejos de la casa porque Amanda cree que si la gente
aparca cerca estropeara el césped y los padres de Amanda se enfadaran. Seguramente,
la gente aparcara cerca de la casa de todas formas.

Le doy con el codo a Jenna para despertarla. Entreabre los ojos y sonrie. Se
levanta y me da un beso en la mejilla. Intento sonreirle otra vez. Me alegra que no
haya se haya puesto a hablar. Cuando nos besemos, no pasara nada porque puedo usar
mi boca como un arma para callarla.

Jonah dice que tenemos que cruzar el campo hasta el bosque y que en el bosque
encontraremos una cascada con un pequeiio lago al lado, que es donde Polly nos
espera. Polly nos llevara a la casa. Pregunto por qué es Polly quien nos va a llevar
pero Jonah se encoge de hombros.

Polly es un chico polaco de cara afeminada. Su nombre real es Krasicki o algo
asi. Probablemente es algo racista llamarle Polly pero no parece que le importe.

Sacamos las abultadas mochilas del maletero y nos ponemos a cruzar el campo
con la tenue luz. Susan se quita la camiseta y Jonah y yo hacemos lo mismo, dejando
que el sol se deslice por nuestros hombros, bajando por la espalda, para formar
pequefios charcos de luz entre las amapolas. Jonah carga el equipo mas pesado
porque lleva el hornillo de la keta y las latas de cerveza; yo llevo la mochila de las
drogas y el humus.

Jenna y yo nos quedamos atras enseguida porque se para cada dos por tres para
mirar a su alrededor con la boca abierta.

—FEsto es precioso —dice.

—Si —respondo—. Todo verde, bonito y eso.

Muy convincente.

—A la gente parece que ya no le importa. Dejan que se destruya la naturaleza.

—Ya —afirmo. Me enciendo un cigarro—. En vez de toda esta hierba tan bonita
hay gente y casas con mas gente dentro. Horrible.

—Y ya nadie da nada a la beneficencia.

—Todo el mundo deberia donar a la beneficencia —digo.

Creo que la beneficencia es como escayolar a una persona que no tiene piel.

—Deberian venir aqui para empaparse de la belleza de la naturaleza. Entonces lo
entenderian.
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Respiro sonoramente por la nariz y cierro los ojos.

—Precioso —digo.

Joder, qué estoy haciendo. Voy a necesitar drogas.

Jonah se detiene y nos mira.

—Vamos a parar —dice—. Estoy cansado y quiero un porro.

Susan y él se sientan donde estan. Jenna y yo los alcanzamos y nos dejamos caer
también, aplastando amapolas con el culo.

Nos sentamos formando un cuadrado. Jonah manosea el King Rizla encima de la
mochila. La luz se evapora. El cielo es color miel y el aire va cargado de polen.

—¢ A que es precioso? —le dice Susan a Jenna.

—FEs impresionante —responde Jenna.

Jonah me mira, molesto, y yo intento no reirme. Ya habra tiempo de reirnos
después, cuando se la haya metido a Jenna. Me imagino su pelo pubico todo revuelto,
como el campo de amapolas en el que estamos sentados. Igual la dejo embarazada
también. Para de dejar embarazadas a las chicas, Jasper. No tienes madera de padre.

Aborta, Abby, o me pondré una cabeza de caballo y entraré en tu habitacion por la
noche.

Le trastornaré la vida y le ensefiaré a no cargar a gente inocente con bebés feos.

Tengo una chispa brutal.

No tengo a Georgia Treely.

Me pregunto si la policia ha detenido ya a Keith, si le han dado descargas
eléctricas en los genitales para conseguir que confiese, si Mama se siente aliviada
porque se ha dado cuenta de la que se ha escapado. Soy un muy buen hijo por haber
evitado su asesinato. Seguramente me comprara un Mini Cooper.

Cabeceamos un rato mientras nos pasamos el porro. Jonah esta tumbado de
espaldas con la cabeza en la mochila. Susan apoya la cabeza en sus piernas mientras
se hace nudos en el pelo rubio. Jenna me sonrie y yo intento devolverle la sonrisa
pero no se me ocurre nada que decir. Parece expectante.

Cojo una amapola.

—La heroina se hace con amapolas —digo—. Sherlock Holmes fumaba opio.

Pienso en que es ilegal vender droga hecha de flores que crecen en todas partes
pero no es ilegal producirla en un laboratorio y venderla por Internet. Al menos, la
gente sabe cuales son los efectos a largo plazo de la heroina sobre la salud y cémo
tratarlos. Sabes que si empiezas a meterte heroina al final se te haran rastas en el pelo
y moriras.

No se sabe qué son las drogas —me dice—. Cuando nuestra generacion crezca,
puede que todos tengamos Parkinson o algo asl.

Jonah se sienta y rebusca en la mochila. Saca cuatro cervezas baratas polacas y
las tira al centro del cuadrado.

—Bebéoslas —dice—. Estoy cansado de cargar todo el rato con esta mierda.

Abrimos las cervezas y nos las bebemos. Apenas distingo ya el borde del sol en el
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horizonte. Una tenue luna de pergamino ya ha aparecido en el cielo entre
insinuaciones de pequefias estrellas.

—La luna —comenta Jenna con alegria.

—Anda —digo—. La luna.

Jonah se rie y escupe la cerveza de la boca en una ducha. A Susan le caen gotitas
sobre la piel, pero no dice nada.

Jenna se tumba y se le levanta la camiseta dejando a la vista gran parte del
estbmago. Me enciendo un Richmond y dejo que se consuma entre mis labios
mientras le quito los pétalos a una amapola y los coloco sobre el ombligo de Jenna.
Eso se llama flirtear. Flirtear es la puerta tras la que espera el sexo. El sexo es la
puerta tras la que esperan los bebés. Putas puertas. Nadie deberia abrirlas.

—Deberiamos irnos. Polly estara esperando —dice Jonah.

Jenna se levanta y los pétalos se le caen del estomago. Nos levantamos todos y
cargamos las mochilas.

Solo quedan unos metros hasta donde termina el campo y empieza el bosque. Al
cruzar los primeros arboles, la luz queda reducida a colores palidos que se cuelan
entre las ramas altas. Jonah dice que tenemos que seguir el camino hasta llegar al
lago.

Pasa media hora hasta que encontramos la cascada y el lago en la pegajosa
penumbra del bosque. Polly esta subido a una roca, con un cigarro entre los labios,
esperando. Dejo caer mi mochila. Jonah se acerca y habla brevemente con Polly.
Polly casi nunca sonrie. Vuelve hasta donde estamos.

—Vamos a bafiarnos —dice con una sonrisa en la cara.

Observamos la cascada. Es alta y fina, de la anchura de un perro labrador
tumbado de lado, y cae a una larga charca rodeada en intervalos irregulares por rocas
cubiertas de musgo. Al caer, el agua es de un blanco revuelto, confuso, pero al
asentarse en la charca se tifie de un tono triste de verde.

—¢En serio? —pregunta Susan.

—Si, en serio. ¢Por qué no?

—:No esta un poco verde? —dice Jenna.

—No —explica Jonah—. Imaginatelo mas bien como una esmeralda.

Para convertir el verde triste en esmeralda, nos metemos unas rayas de mefedrona
colocadas sobre el espejo compacto de Susan. Jenna duda pero le explico que es una
droga legal que se compra por Internet. Eso la convence. Facil.

El agua no tarda en parecer mas atractiva. El verde enfermizo se transforma en el
verde del césped recién cortado en verano. Miro bien a Jenna. Ha pasado de ser un
objetivo aceptable a ser una estatua griega. Estoy cautivado por la forma en que su
ligero cuerpo se hunde sin esfuerzo formando un arco de caderas, muslos esculpidos
y espinillas color salmén hasta los perfectos pies diminutos y las tenues ufias de
melocoton.

Después, llegan las sonrisas. Nos tiran de las mejillas a uno detras de otro.
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Hacemos una ola de sonrisas torcidas. Nos desnudamos mientras nuestros miembros
se agitan felizmente y nuestras bocas se aceleran.

—~Os quiero a todos —dice Jonah.

—A la gente solo le importa el dinero y la guerra —digo.

—Deberian quererse mas. Te quiero.

Jenna se da la vuelta y me abraza fuerte. Le meto la lengua en la boca y la muevo.

—La guerra y el dinero me la chupan.

—iVamos a casarnos todos!

—iSi, joder!

La tierra me hace cosquillas en la cabeza. Jenna esta tirando montones al aire.

—También quiero a Polly.

—Yo también quiero a Pollyloly.

—iDeberiamos decirselo!

—Casate con él!

Mas tierra en la cabeza, por el cuello.

—Que se banie, deberia bafarse con nosotros.

—~O nosotros deberiamos bafiarnos con él.

Todo se mezcla en una mancha de sonido y color. Soy la explosion de una
supernova de buen rollo.

Formamos un circulo alrededor de Polly, que sigue sentado en la roca, fumando.
Somos leones del amor rodeando a una gacela herida. Parece resignado y ligeramente
divertido. Tal vez tenga miedo, no lo sé. Todo me parece maravilloso.

—Polly, eres increible —dice Susan.

—Bafiate, por favor.

—Banate.

—Con nosotros.

—Lo siento mucho por todo.

—FEres un superhombre.

—Superhombre.

—Oh, gracias —dice Polly al moverse sobre la roca.

—Me acostaré contigo. Quiero follarte.

Veo una mano que se acerca a la entrepierna de Polly. Nos lanzamos para rodearlo
en un feroz abrazo de oso que le provoca un sonido extrafio antes de salir corriendo
entre los arboles. Aullamos de risa y nos tiramos a la fria charca esmeralda.

Al meternos en el agua nos sentimos como si hubiéramos ganado un gran premio
en metalico. Se nos filtra en la piel y nos convierte en velas. Todo brilla, todo es
maravilloso.

—iNo somos la Generacion de Internet!

—iA la mierda la generacion!

—iA la mierda!

—iA la mierda la television!
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—Y Twitter.

—Y Formspring.

—¢Qué es Formspring?

—Da igual.

—Te quiero, Jonah.

—Te quiero, Jasper.

—Te quiero, Jenna.

—Te quiero, Susan.

El lago no es muy profundo y podemos estar de pie pero nos dedicamos a hacer
volteretas. Levantamos paredes de agua que caen enseguida y se me cuelan entre el
pelo y en la boca. Se nos mancha la lengua de verde. Nos reimos sin parar.

Me pego a Jenna. Sus ojos entran en los mios. Sus tetas aplastadas contra mi
pecho me hacen darme cuenta de que son la tinica parte de su cuerpo que no encajara
con el mio. Ojala tuviera unos huecos en el pecho del tamafio de sus tetas para que
pudiéramos estar mas juntos.

Nuestras narices se tocan.

—FEsquimales —susurra.

Grito.

Se rie.

Nos dejamos caer hacia atras en el agua, yo encima de ella, hasta que esta en el
fondo de la charca retorciéndose. Cuando salimos de nuevo a la superficie, se nos
llenan las mejillas de mas risas. Jenna esta preciosa. Tiene el pelo aplastado y oscuro
por el agua sucia. Parece chocolate derretido.

Jonah y Susan estan encajando sus cuerpos al otro lado de la charca. Ella gime
como un caballo moribundo y tiene los ojos muy abiertos, como si acabara de ver a
su abuelo muerto vestido de mujer haciéndole un baile erotico a la Reina entre los
arboles.

Pongo una mano a cada lado de la cintura de Jenna y le acerco la pelvis por el
agua como Tiburén. Hunde la cara en la curva de mi cuello y después se desliza hacia
arriba, hacia el 16bulo, y muerde. Sangre. Grito y me aparto.

—Lo siento —dice—. No puedo.

Chapoteo hacia el paisaje de ropa tirada y me pongo los boxers. Asi es como debe
de sentirse Ping. Agachado sobre la piedra de Polly, enciendo el porro que se habia
olvidado Jonah. Los observo mientras folian. La mefedrona ain me lo pinta todo de
rosa asl que todo me parece bonito. Pienso en que lo que en realidad busca la gente es
penetrar a los demas. No estar rodeado de otras personas, sino estar dentro de otras
personas. Someter a otras personas. Entregarse, desnudos y sinceros, a otra persona.
Dejar que la boca emita sonidos animales en la cara de otra persona. Escuchar a esa
otra persona emitir sonidos animales.

Cinco minutos después, Polly aparece de entre los arboles y se pone a mi lado,
con un cigarro colgando en los labios. Se pasa la mano por el pelo.
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—¢Casi acabado? —pregunta.

—Si, casi.

—¢Qué dice?

—Que si.

—¢Si?

—Si.

Sé que se me esta pasando el efecto porque me empieza a molestar su acento.

Polly tira la colilla a la charca y se cruza de brazos.

—Vamos, ahora —dice en voz alta pero sin gritar.

Jenna chapotea y Jonah y Susan estan abrazados, gastan las tultimas risas de la
droga y salen del agua. Mientras se visten y buscan tabaco, intento sacarle
informacion al polaco sobre la fiesta.

—¢Qué tal estan las chicas de la fiesta? —pregunto, sefialando los arboles con la
cabeza.

—:Que dice?

—¢Chicas?

Sefiala el culo desnudo de Jenna, del color del pollo cocido.

—Si.

—Mmm. —Mira a su alrededor como si buscara respuestas—. Volv... Vuel...
Vol... Volve.

—:Que?

—Vol... Volve.

Me rindo y voy a robarle un cigarro a Jonah. A mi se me han acabado. Espero que
haya muchas chicas, me da igual lo de Jenna. Tampoco era tan guapa. Era extrafia y
alegre y aburrida.

—Vamosvamos —ordena Krasicki.

Se adentra entre los arboles y le seguimos.
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La casa de campo de los padres de Amanda Forthwart se llama Chinkapin Farm. Es
grande, achaparrada y esta pintada de un color entre el rosa y el naranja. La hiedra
cubre la parte delantera.

La gente esta en corros, filmando y bebiendo latas de cerveza. Las puertas y
ventanas de la casa estan abiertas. No conozco a mucha gente. No veo a Georgia
Treely.

Dentro, las alfombras ya se han llenado de barro, manchas de cerveza y colillas
de cigarro. Hay gente en los sofas y sentada por el suelo.

—Vamos arriba —Ile digo a Jonah.

Lo aparto de Susan y Jenna. Si no puedo follarmela, tampoco quiero estar cerca
de ella.

Arriba, encontramos una habitacién de invitados con papel pintado de flores.
Dentro solo esta una rubia que se ha desmayado en la cama. Nos sentamos en la
modueta y encendemos el hornillo para cocinar la ketamina.

Cuando el liquido se ha vuelto polvo, hacemos rayas en un libro de Danielle Steel
de tapa dura que habia en una estanteria de la habitacion. Nos metemos dos por cada
lado de la nariz y nos tumbamos. Noto la droga como orugas por la garganta.

—Jasper —dice Jonah.

—:Que?

—Antes estaba raro porque me he puesto a pensar.

—Si.

Oigo su voz pero no llego a entender las palabras. Me enciendo un cigarro y me
miro las lineas de las manos.

—Pensaba en que el afio que viene es nuestro ultimo afio, ;no? Después, nos
iremos de aqui. Odio esta puta ciudad pero es que hemos estado aqui siempre.

—Jonabh.

Se aprieta los ojos con las manos.

—:Qué?

—¢Tienes miedo?

—No —responde mirando a la chica de la cama—. Vete a la mierda.

—Si que tienes —le confirmo. Todo el mundo tiene miedo.

—No seas marica.

—Yo también tengo miedo —le digo. Soy sincero.

—¢S1?

—Si. A la mierda el ejército. Vamonos a Francia. Podemos robar comida y
follarnos a las chicas de los pueblos. O podemos ir a Canada y encontrar una cabafia
en un lago y llenarla de vino y putas.
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—Jasper —dice—. Me voy a alistar en el ejército. El ahora es para hacer el
capullo, el mafiana es para hacer algo. No puedes hacer el capullo para siempre.

—¢Por qué no?

—Porque, si lo haces, acabaras como los padres de Tenaya.

Me miro las manos. Las lineas bailan.

—Vale —digo.
—¢Quieres otra raya?
—Vale.

—Después, deberiamos bajar.

—Vale. Voy a ligarme a Georgia Treely.

Jonah se rie.

Después de las rayas, no bajamos. Nos tumbamos y nos quedamos mirando el
techo. El yeso tiene unas lineas que forman pequefias olas. Una modesta lampara de
arafla cuelga sobre nuestras cabezas pateando la poca luz que aun entra por la unica
ventana.

La rubia se despierta, se revuelve el pelo y se levanta de la cama. Nos mira con
unos ojos vidriosos y lejanos, vacios.

—:Quieres una raya? —Ile pregunta Jonah.

Asiente con la cabeza.

Me pregunto quién sera, si alguna vez se tumba en la cama dandose bofetadas
solo para asegurarse de que aun puede, qué ve en su imaginacion cuando intenta
pensar en qué viene después.

Le hago una raya y se la mete. Se desmaya otra vez, ahora encima del regazo de
Jonah. La empuja para quitarsela de encima y ella cae al suelo.

—Vamos abajo —dice Jonabh.

Ping, Tenaya y Ana ya han llegado. Ping esta sentado junto a la television con
Tenaya, Ana y otros seis o siete mas sentados alrededor. Tiene un sifén para la nata
de metal negro y vacia pequefias bombonas plateadas en forma de balas en globos
brillantes de colores.

Los globos de 6xido nitroso son experiencias religiosas. Te sacan del lugar en el
que estés y te dejan en mitad de la nada. Dejas de tener manos, pies y cabeza. Todo es
un eco. Todo es un eco. Todo pasa extremadamente despacio pero de forma brusca,
como ver un video de YouTube con una conexion de acceso telefénico. Solo duran
medio minuto o asl.

Se puede comprar un cargador de 6xido de nitrogeno y recambios en Internet por
poco dinero. A veces, lo llaman «crack hippie». Me siento junto a Tenaya. Tiene los
ojos humedos otra vez. Quiza haya muerto alguien mas. Quiza alguien se haya caido
por el borde del planeta. Tenaya es una persona muy emotiva. Todas las personas son
emotivas. Yo soy muy emotivo pero no lo muestro porque, si lo hiciera a menudo,
pensarian que soy débil y me atracarian, emocionalmente.

—Hola —dice Tenaya.
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—¢Qué te pasa? —Ile pregunto.

—No me habia puesto de nitr6geno en mucho tiempo.

—¢Qué te pasa? —repito.

Tenaya sefiala por encima del hombro. A través de la puerta abierta, veo a Tom
fumando fuera junto a una chica con un vestido morado. Estan cogidos de la mano.
La chica no lleva zapatos.

—Ese vestido es mio —dice.

—Gilipollas —digo yo.

—Si.

Le pongo una mano en el pelo y se lo revuelvo, con carifio. Estoy haciendo que se
sienta mejor.

—Para, Jasper.

—Vale.

Ping nos pasa dos globos. Alguien pone la cancion «Grow Up and Blow Away»,
de Metric. La musica es una parte muy importante del nitrégeno. Te coloca en un
pedestal desde el que observar lo que te rodea. L.a musica suena a todo volumen.

Si esto es vida,

ipor qué morir hoy me hace sentir tan bien?
De azul a gris

crece y desaparece.

Ping cuenta hasta tres. A la de tres, todos soplamos y nos metemos el cuello del
globo en la boca para inhalar y exhalar el gas de sabor agradable. Veo a Tenaya a mi
izquierda. Tiene los ojos cerrados. Enseguida dejo de ver.

Todo lo que mis ojos y oidos perciben se reduce a una serie de circulos borrosos
que no paran de girar. La musica se convierte en un fuerte sonido ambiental. Otros
sonidos oscilan, se repiten y se separan.

La letra de la cancion se ralentiza hasta detenerse y se sienta delante de mi,
flotando en el aire. Crece y desaparece. Estoy sentado en la C de Crece. Me cuelgan
las piernas. Subo por las palabras del estribillo.

Tenaya se rie pero sigue teniendo los ojos rojos. Todo se enfoca. Hay risas por
todas partes. Todo el mundo salta, se abraza y grita de alegria, como si hubiéramos
luchado en una guerra y hubiéramos ganado.
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Me siento bien. Es la 1:30. Estoy en la cocina hablando con una chica que cree en los
angeles. Dice que mi aura es azul. Yo le digo que ella parece que no tiene. Llega
Ping. Me coge del brazo y me dice que vaya con él a la despensa de debajo de las
escaleras y que necesitaré una cerveza.

La despensa huele a humedad. Esta totalmente a oscuras porque Ping ha cerrado
la puerta. Les doy a los botones del movil para que dé luz.

—¢No pensaras darme un beso? —digo.

—Vete a la mierda.

—¢:Entonces?

—FEs por Abby Hall —dice Ping. Da un trago a la cerveza—. Por lo del bebé.

Escupo la cerveza como un mal actor.

—¢:Como cofio sabes eso?

—Abby se lo cont6 a Ana.

—¢Y por qué cono se lo conto a Ana?

—Ana no les cae muy bien a las chicas. No puede permitirse no ser amiga de
alguien. Da igual. ;Quieres que te lo cuente o no?

Algo muere en mi estomago.

—No lo sé.
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Me estan entrando ganas de vomitar. ;Donde esta Georgia Treely? Estoy muy
borracho. El Plan Georgia. No voy a ser padre. 2:35. No he visto a Tenaya desde hace
una o dos horas. Decido ir a buscarla.

No esta en la cocina, ni en los armarios de la cocina, ni bajo los cojines del sofa,
ni en la television, ni en ninguna de las habitaciones de arriba. La gente ain no esta
de bajon, ni se ha tumbado en el suelo a dormir. La gente sigue bebiendo y follando.
La casa sigue llena de mucho ruido.

Seguramente, Tenaya estara fuera.

Voy al bafio a sentarme. Me siento en el vater y me miro fijamente las manos. Las
lineas bailan. Los pliegues de los dedos sufren espasmos.

Un ruido desde el otro lado del bafio.

El armario del calentador.

Abro la puerta y me encuentro a Tenaya agachada junto al aislamiento del
calentador. Queda el espacio justo para meterme a su lado. Es como si estuviéramos
en una caja llena de aire de la selva. Lleva el iPod puesto. Le quito el auricular del
oido derecho y me lo pongo en el izquierdo. Bon Iver. Sus 0jos son estuarios pero, al
menos, no se ha autolesionado. Durante un rato, no hacemos nada, nos quedamos
sentados. Sé por qué llora. Me siento comprensivo. Llora por Tom pero también por
lo que Tom representa: fracaso. Todos fracasamos a menudo. Nos fallamos los unos a
los otros y nos fallamos a nosotros mismos. Mama le fall6 a Papda, Keith le fall6 a
Margaret, Tabitha le fall6 a la vida, Tom le fall6 a Tenaya, Jonah les ha fallado a unas
treinta chicas. Supongo que yo le he fallado a Abby. Lo siento, Abby.

A la media hora o asi, empieza a llover. El agua repiquetea en la pared de detras
de nuestras cabezas como si tuviera una vejiga del tamafio de una moneda y
estuviéramos metidos en el Unico bafio. Lluvia persistente, de acero. El sonido del
agua al caer no encaja con el ambiente de sauna que nos rodea. Es como una nifia
gritando porque se ha cortado en la rodilla mientras estas calentito en la cama
leyendo Harry Potter.

Cuando te sientes triste y llueve se llama «falacia patética». Como en Macbeth,
cuando Duncan muere y hay una tormenta. La falacia patética en la vida real es como
si la Naturaleza se mostrara insensible y empeorara las cosas. Por eso, ahora mismo
no creo que la Madre Naturaleza deba llamarse asi. Deberia llamarse Naturaleza
Keith o Naturaleza Tom o Naturaleza Hijadeputa. Mi cabeza de cristal se ha roto y
Tenaya esta triste. Las madres no se mean sobre las personas cuando se sienten asi,
las abrazan y maldicen a sus enemigos.

Saco la papelina de mefedrona y preparo dos esquinas de la tarjeta de crédito para
sentirnos mejor.
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Enciendo un cigarro.

Tenaya apoya la cabeza en mi pecho y siento la humedad de sus mejillas
empapando mi camiseta.

—¢Estas bien? —pregunto.

—No lo sé. —Me quita el cigarro de la mano y le da una calada—. Me siento
rara.

—Ya —le digo—. Lo sé.

Tenaya levanta la cabeza. Me mira directamente a los ojos. Intenta subir por mi
cuerpo como sea. Va a subir y a esconderse alli.

Se acerca mas y me besa.

Resulta extrafio que estemos haciendo esto, pero tampoco tanto porque no parece
Tenaya, sino una imagen borrosa y aguada. No pienso en quién es o en qué pretende,
solo pienso en estar cerca de otro cuerpo.

Nos seguimos besando. Besa con seguridad.

Abre la puerta del armario del calentador. Salimos y vamos a la bafiera vacia. Se
mete dentro. Es un feto enorme en un ttero blanco de plastico. Se baja los pantalones
y saca su precioso pie izquierdo.

No deberia.

Me tumbo entre sus piernas. Muevo la pelvis de forma sencilla pero agradable.
Abre la boca. Levanta la cabeza y se da con el grifo. Lo hago lo mejor que sé.

Después, me siento y ella se queda tumbada, con la cabeza sobre mi pecho. Me
doy cuenta de que hay charquitos en el fondo de la bafiera. Mapas de agua se dibujan
en la tela de mi pantalon. Tiene el pelo mojado. Como una nifia que se ha ahogado en
el océano. Una nifia diminuta. Por accidente. Solo una vez.

Tengo lagrimas en los ojos porque, no sé por qué. Siento que me tiemblan las
manos. Se me acelera el corazén. Ella sigue con la cara hundida en mi pecho.

Me doy cuenta de que lo he hecho.

Me he mordido las ufias hasta sangrar.

Me he ahorcado con una media de rugby.

He asesinado a mi exmujer.

Al menos, ya no voy a ser padre.

Me arrastro debajo de ella para salir de la bafiera y me voy.
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Miro la hora en el movil. Las 3:11. Me quedo mirando a la pared. Vuelvo a sacar el
movil para ver la hora. Las 3:12. Hay una lata medio llena de cerveza sobre el
televisor, asi que la cojo. He dado tres vueltas a la casa y no he encontrado a Georgia
Treely. Mi cabeza no para. No retengo nada. Un chico y una chica que no conozco
estan acurrucados en el sofa. La chica emite grititos agudos.

No quiero ver mas gente follando, asi que salgo. El aire es frio y negro. Me hace
dafio en la garganta. Hay gente dormida en los coches, envueltos en mantas,
acurrucados.

Sigo el camino bordeado de arbustos que se dirige al campo. La luna ilumina lo
suficiente.

Avanzo un poco y me detengo. Oigo ruidos detras de unos arbustos. Hay ropa y
zapatos al borde del camino.

Meto la cabeza entre las hojas. Toma ya. Tom y su nueva novia estan follando
sobre la hierba. Deben de tener mucho frio porque tiene la piel del culo de porcelana
erizada.

Saco la cabeza de entre los arbustos y me bajo la bragueta. Apunto con la polla a
uno de los zapatos de Tom y disparo un chorro de pis amarillo neén. Siento que estoy
haciendo justicia, mas o menos. A Tenaya le parecera bien, seguro.

¢Donde estas, Georgia?

Vamos, Jasper.

Soy un chico extremadamente asqueroso.

Siguiendo por el camino, oigo mas ruidos procedentes de un campo al otro lado
de los arbustos. Son ruidos de otro tipo. Aullidos, tacos y mugidos. Interesante.

Atravieso el arbusto. Al otro lado, Ping, Jonah y Ana corren desnudos alrededor
de tres vacas. ¢Por qué todo el mundo se desnuda? Ping tiene un palo enorme en la
mano y una vaca le persigue. Me rio.

Cuando Jonah me ve, corre hacia mi y me anima para que me quite la ropa. Le
digo que se vaya a la mierda. No acepta irse a la mierda como respuesta. Jonah, Ana
y Ping me tiran al suelo y me quitan la ropa. Me resisto pero no paro de reirme. Grito
que no voy a ser padre. Qué se habran tomado. Jonah y Ping me tiran de los
pantalones y Ana me quita la camiseta. Poco después, estoy en el suelo en boxers con
la hierba rozandome las piernas. Jonah intenta quitarmelos pero entonces una vaca
color caoba viene hacia nosotros.

Me levanto y corro.

Corremos por el campo, alejandonos de la casa.

Jonah se para.

—:Qué? —pregunto.
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Sefiala a la distancia. Apenas puedo distinguir una luz suspendida en el aire. No
tengo buena vista. No podria ser piloto ni cazador profesional.

—Es el puto granjero —dice. Su voz suena asustada pero sonrie.

—Escuchad —dice Ping.

Escuchamos.

Ladridos.

—Trae perros.

Nos damos la vuelta inmediatamente y corremos hacia las vacas, en direccién a la
casa. Las vacas dan mucho menos miedo que un granjero enfadado con perros
enormes.

Corremos a ciegas en direccion contraria a los perros que ladran. Solo me detengo
para sacar mi jersey de la boca de una vaca. No me paro a buscar el resto de mi ropa.

No dejo de correr hasta que estoy cerca de la casa y apenas puedo respirar.

Ana, Ping y jonah no estan conmigo pero no me preocupo. Seguro que han
escapado, seguro que nadie ha sido devorado. Meto las piernas por los brazos del
jersey. Los boxers asoman por el agujero de la cabeza.

En el salon de la casa, me paro en seco.

Georgia Treely.

Hora del Plan Georgia. Muéstrate sexy. Seguro. Estd sentada en el sofa, sola,
sujetandose la cabeza. Lleva el pelo lleno de horquillas brillantes y pasadores. Parece
un nido de luciérnagas. Quiero llevar sus luciérnagas sobre los hombros. Quiero
permiso para tocarle la piel y abrazarla fuerte y no pensar en Keith ni en Tenaya ni en
Tabitha Mowai ni en Abby Hall durante unos minutos. Me quedo mirandole los pies
sin decir nada. La luz tenue de la lampara hace que los huesos de sus pies proyecten
sombras. En la tele estan echando la segunda pelicula de Jackass.

Cojo una cerveza medio vacia del suelo y me la bebo de un trago para armarme
de valor. Esto se llama «valor holandés». Es ofensivo para los holandeses porque
implica que no son capaces de hacer nada sin beber antes.

—Hola, Georgia Treely —digo al colocarme delante de ella.

—Ah, Jasper. Hola. —Me mira de arriba abajo—. Jasper —dice—, ¢por qué
llevas un jersey en las piernas?

—Por nada —digo, y me siento a su lado—. ;Estas bien?

—Si. No. No lo sé. Me encuentro un poco mal. Creo que he bebido demasiado.
No suelo beber.

—Ah —digo—. Lo siento.

Le pongo la mano en la espalda y la muevo de arriba abajo. Le muestro
comprension. La comprension atrae.

—¢:Quieres hacer algo para sentirte mejor?

—Nada de drogas, no tomo drogas.

—No, drogas, no. Bueno, si, drogas, pero de las legales. Me referia a un café.

—Mi madre bebe café.
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—~Genial. Vamos arriba a por un café.

La cojo de la mano y la llevo arriba.

Una vez en la habitacién de invitados, Georgia Treely y yo nos tomamos un café
enorme. Le aseguro que la gente siempre toma cafés asi de grandes.

Georgia Treely se queda un rato mirando a la pared. Imagino que la cabeza le
burbujea porque es la primera vez que toma algo.

Le confieso que siempre la miro en clase de Psicologia y que intenté hablar con
ella por el chat de Facebook pero que no estaba. Asiente. Me toca la mano. Es la
primera vez que se droga. Pensara que esta enamorada de mi.

—Te quiero, Jasper —me dice.

¢Esto esta bien? Me parece algo retorcido. Ligeramente inmoral. Un poco estilo
violador, tal vez.

Celebro un breve juicio moral en mi cabeza. Utilizo los personajes de Rebelion en
la granja.

Cerdo: jProtesto rotundamente! Qué espanto. Seria como mear en un jarron de
porcelana fina de la dinastia Ming.

Perro: Protesto. Esta victimizando al acusado.

Cerdo: Protesto, solo una victima puede ser victimizada.

Rata: jDesconfusion gramatical!

Juez: Irrelevante.

Vaca: ;El qué?

Perro: Esta bastante buena.

Cerdo: Muy buena, si.

Juez: Entonces, adelante.

Jasper J. Wolf: Muchas gracias a todos.

—Yo también te quiero —le digo.

Me levanto y voy a la cama. La chica desmayada sigue ahi. La levanto y la dejo
en el suelo. Georgia Treely se tumba en la cama. Me tumbo sobre Georgia Treely.
Quiero un holocausto nuclear que acabe con todo y nos deje intactos a Georgia Treely
y a mi.

Creo que lo que pasa a continuacién y lo tremendamente bien que me siento es
bastante obvio.
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7:32. Tengo la cabeza ardiendo y me duele. Una débil luz llena la habitacion y el
ambiente esta cargado, pesa como el cristal. Me giro a la izquierda. La cabeza de
Georgia Treely esta junto a la mia. Es la cabeza mas bonita del mundo. Parece un
poco muerta. Espero que no esté muerta. Igual es una broma. Igual alguien ha puesto
una cabeza falsa de Georgia Treely en la cama a mi lado para que me sienta muy feliz
al despertarme hasta que vaya a besarla y me dé cuenta de que es de plastico. Toco la
cabeza. No es de plastico. Le doy un beso en la frente.

Algunas mujeres solo les parecen guapas a ciertos hombres a ciertas horas de la
mafiana con cierta luz. Georgia Treely no es una de ellas.

Entonces recuerdo lo que paso anoche.

Todo indica que igual la he violado. A ver, ella queria pero probablemente no
queria querer. Fueron las drogas las que la hicieron querer. En el juicio, afirmaré que
no tenia ni idea. En el juicio, lloraré hasta que me dejen marcharme. Me deslizo fuera
de la cama. Me siento muy mareado. Alguien se ha dejado la ropa en el suelo. Me la
pongo y salgo rapidamente. Escapo de la escena del crimen. Una chica pasa corriendo
por delante de la puerta cuando salgo. Desaparece escaleras abajo y sale de la casa.
Su cara era la de alguien que ha escapado por los pelos de la muerte. Jonah sale
despacio de la habitacion con un edredon sobre los hombros.

—¢Qué cofio ha sido eso?

Jonah mueve un envoltorio vacio delante de mi cara.

Condén catolico.

Me rio con todas mis ganas.

—Me pareci6 gracioso —comenta—. No sé.

—La gracia no dura tanto —le digo—. Y un bebé dura siglos.

—Lo sé. Ha sido una gilipollez. —Se aprieta los ojos con los dedos—. Voy a
dormir un poco. Buenas noches, Jasper.

—Buenas noches.

Se tapa la cara con el edreddn y entra tambaleandose en la habitacion.

Hay gente durmiendo en los pasillos y en la escalera y en el suelo de abajo. Dos
chicos del Baccant High siguen despiertos fumandose un porro en la cocina. Uno de
ellos me saluda con la cabeza. Salgo fuera a sentarme.

El cielo es amplio, blanco, con una capa del verde menta de las primeras horas de
la mafiana. Las nubes rosas se apretujan y se aparean. Avanzan en pequefios grupos
por el borde de los campos. Todo esta en silencio. El silencio mas silencioso siempre
llega después del estruendo mas estruendoso. Eso pasa porque el silencio puede
rodearte con el brazo, sefialar al ruido que lo precede y decirte: «Mira todo ese ruido
y comparalo conmigo».
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Rodeo la casa y, a un lado, encuentro a Tenaya sentada con las piernas cruzadas
en el cap6 del coche de Ping. Esta fumando y sostiene una taza de té junto al pecho.
Me subo a su lado.

—Buenos dias —dice.

—Hola —respondo. Me pasa la taza de té, le doy un trago y se la devuelvo—.
Anoche fue... —Es todo lo que consigo decir.

—Lo sé —comenta—. Los dos teniamos miedo y estdbamos tristes y borrachos.
Ya lo hablaremos.

Me sonrie.

—No pasa nada —me dice.

—Vale.

—¢Qué paso después?

Trago saliva.

—Mmm —balbuceo—. Nada.

—Venga ya.

—Vale. —Tenaya es capaz de hacerme admitirlo todo, siempre—. Puede que
haya violado a Georgia Treely.

Tenaya se rie.

—No creo que hayas violado a nadie, Jasper.

—Pues la drogué un montén y después me la follé.

Tenaya se rie otra vez.

—Eso me suena a lo que les pasa a la mayoria de chicas.

—No estoy seguro, a mi no me suena nada bien.

—No seas tonto. —Tenaya se termina el té de un largo trago—. ;Podemos ir ya a
buscar a Ping y largarnos de aqui? —me pregunta.

—Si —digo—. Me muero de hambre.

Pateamos la casa durante un buen rato antes de encontrar a Ping y a Ana
dormidos en un armario enorme lleno de calcetines. Despertamos a Ping para que nos
lleve porque no queremos tener que andar hasta el coche de Jonah. Ping se caga en
todo durante un rato cuando lo despertamos pero después se da cuenta de que
también tiene hambre y accede a llevarnos.

Para en una cafeteria que parece una cocina de plastico, con manteles llenos de
manchas moradas y menus en los que el plastificado empieza a abrirse. Todas las
camareras son extranjeras. Hablan en acelerados desprendimientos de palabras duras.
Es sexy que chicas guapas hablen idiomas feos.

—AQuiero el Desayuno Madrugador —le digo a la camarera.
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La sala de interrogatorios de la policia en la que estoy sentado huele a café y a
madera vieja. Huele como una sala en la que la gente no quiere entrar. Incluso la
pintura de las paredes intenta irse. Quiero irme.

—Quiero irme —digo—. Estoy muy cansado.

Enfrente de mi hay un hombre que dice llamarse P. C. Holloway. P. C. Holloway
tiene un bigote apenas visible y unos enormes ojos azules. Junta las manos encima de
la mesa. Me esta mirando. La mirada es neutral. Me cuesta leer su lenguaje corporal.

—Tienes que entender que esto ha sido una grave pérdida de tiempo para la
policia —me dice.

Habla de Keith. De que Keith en realidad no es un asesino y me he equivocado
porque a veces pienso demasiado, con demasiadas ganas y durante demasiado
tiempo. Una manera de explicarlo seria decir que mi imaginacion es como un rio de
aguas rapidas y que mi cuerpo es un barco en el rio que la corriente se lleva pero que
debe aprender a no dejarse arrastrar. Me duele la cabeza.

—Lo entiendo —digo—. Lo siento mucho, muchisimo.

Se pone de pie. Me pongo de pie.

—Siéntate —me dice.

Me siento.

—FEs broma —me dice.

P. C. Holloway tiene un gran sentido del humor. Algunas de las personas mas
divertidas del mundo son hombres. Su mujer tiene mucha suerte.

Me acompaiia hasta la puerta de la comisaria y me revuelve el pelo.

—Portate bien —me dice.

Ojala P. C. Holloway fuera el marido de Mama.

Encuentro a Mama sentada en los escalones que llevan hasta la puerta de la
comisaria. Se esta fumando un cigarro. Me siento a su lado.

—Mama —digo.

—Si, Jasper.

—Los cigarros contienen alquitran que te dejara los pulmones negros y te los
destrozara —Ila informo.

—S], Jasper —dice mientras apaga el cigarro—. Gracias.

—No deberias volver a fumar. Sé que estas estresada pero el cancer es mas
estresante aun, supongo.

—Lo sé.

—Vale —digo, y me levanto—. ;Podemos irnos a casa ya? —Si.

Mama esta enfadada conmigo por hacer que detengan a su marido pero todavia
me quiere porque soy su hijo.
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8:30. Me despierto. Radio 4 sigue sonando. Un hombre y una mujer discuten sobre el
futuro del cine en 3D. Salgo de la cama y voy al bafio. En la ducha, toso y tiemblo.
La tinta del tabaco extranjero barato me ha jodido los pulmones. El agua se calienta.
Mi cabeza se despeja.

Me siento muy confuso.

Me siento vacio.

Me siento frustrado.

Pero me follé a Georgia Treely.

Vale.

Georgia Treely es guapa. Georgia Treely es sexualmente atractiva. Un tribunal de
animales antropomorfizados dictamin6 que debia follarme a Georgia Treely. Me he
follado a Georgia Treely. El sexo lo es todo. El sexo es para las vallas publicitarias y
las revistas. No sirve para tomar decisiones vitales. El sexo deberia ser una
consecuencia de algo mas. Georgia Treely es una vaca y la he matado por el cuero.
Solo se deberian matar vacas para comer.

¢ Qué cofio significa eso? No importa, por lo menos, no voy a ser padre.

Me seco, me visto y bajo. Keith esta sentado en la cocina, leyendo The Sun.
Levanta la vista.

—Hola —digo.

—Buenos dias.

Cuando volvimos de la comisaria de policia, Keith me dijo que me habia
perdonado. Es un hombre de una moralidad excepcional. Sin embargo, ha dejado de
utilizar sus apodos condescendientes y simpaticos. Tendré que esforzarme para volver
a ganarme su confianza, para que vuelva a llamarme «colega».

Me sirvo un vaso de leche y lo llevo al cobertizo del fondo del jardin. Saco mi
cuaderno de detras de una pala y empiezo a trabajar en mi novela de nuevo. La
novela esta casi terminada. Es la historia de un joven dotado de un gran carisma e
ingenio que intenta averiguar qué hacer y como hacerlo. Tiene todo lo que queria:
una escena con una especie de violacion (lo siento otra vez, Georgia), una especie de
revelacion (lo siento otra vez, Keith) y una especie de leccion. Aun no sé cual es la
leccion pero esta claro que habra una.

Soy Holden Caulfield solo que menos temerario y mas atractivo.
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15:28. Estoy con Tenaya en su jardin. El sol parece muy cercano, es enorme. Las
gallinas cantan. Hay una tetera entre los dos.

Su madre sale por las puertas acristaladas. Lleva una camiseta que dice boycott
israeli goods. Trae un plato de galletas Custard Cream.

—Gracias, Mama —dice Tenaya.

Esta igual de confusa que yo.

—Gracias, sefora Enright.

—Papa se ha marchado, Ten —Ie dice su madre.

—Ya lo sé.

—Se va a quedar un tiempo con un amigo.

—Tengo diecisiete, Mama. Papa y tu os vais a divorciar.

Su madre entrecierra los ojos. Se le llenan de lagrimas, rebosan y le caen por las
mejillas.

—Lo siento —dice Tenaya.

Se levanta y abraza a su madre. Me levanto y abrazo a la madre de Tenaya por
detras. Su culo presiona mi entrepierna. Somos un bocadillo de madre de Tenaya. No
es momento de erecciones. Pienso en Terry Wogan, desnudo, practicando judo, con
Louis Walsh.

Tras un par de minutos, se separa de nosotros. Me revuelve el pelo.

—FEsta mucho mejor sin él, sefiora Enright —le digo.

La madre de Tenaya vuelve tranquilamente a la cocina. Nos sentamos y la
observamos descolgar unas ollas de los ganchos de la pared embaldosada. El olor a
cebolla frita se escapa al jardin.

Pongo una mano sobre la mano de Tenaya, en un gesto sexy.

—Jasper —dice—, ;qué estas haciendo?

—FEs para mi novela —respondo—. Le falta el desarrollo del personaje y la
resolucion.

—Ah.

—¢Puedo escribir que nos besamos?

—Si quieres —responde.

—Vale.

Nos besamos.
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